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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 
20 лет минуло было, 
Вся страна уж позабыла, 
А ведь были времена… 
Были люди, было надо, 
Была в Обнинске команда, 
Была цель и не одна… 
 
И квартет людей послушных 
Сборник шуток добродушных 
«Миром» сделала тогда. 
Всё с тех пор поистрепалось, 
Нам тех книг уж не досталось, 
Лишь цитаты иногда… 
 
И пусть время вновь лихое, 
Зато нет уже застоя — 
Вновь читайте раритет. 
Не судите слишком строго, 
Текст подправлен был немного. 
Всего доброго. 

«Макет» 
   



Когда  нам  сказали,  что  необходимо  написать  предисловие  к  этому  изданию,  мы 
обнаружили,  что  не  в  состоянии  придумать  ничего  нового,  такого,  чего  не  было  бы 
уже опубликовано и много раз прочитано в предисловиях к другим книгам. Мы перелис‐
тали несколько книг,  взятых наугад, и  с удовольствием убедились,  что там есть всё 
для нас необходимое. Вооружившись ножницами и клеем, мы настригли несколько от‐
рывков и, склеив их, получили наше краткое 

Предисловие ко второму изданию 
«“Что это такое — сборник научного юмора?” — скажете вы. Но разве слова “наука” и 

“юмор” не исключают друг друга? Конечно, НЕТ. Эта книга — несомненное доказательст‐
во того, что наука, как и другие сферы человеческой деятельности, имеет свои смешные 
стороны. Здесь вы найдёте сплав сатирической науки и научной сатиры…» 

(Р. Бейкер,  “A  Stress  Analysis  of  a  Strapless  Evening  Gown”, 
Englewood Cliffs, N.J., 1963) 

«Развитие физики в течение последних лет шло гигантскими шагами, и её влияние на 
повседневную жизнь оказалось весьма большим. В предлагаемой книге делается попытка 
объяснить, как всё это происходило… по возможности не применяя специальной терми‐
нологии». 

(Г. Месси, «Новая эра в физике», Атомиздат, 1968) 

«Отзывы о настоящем учебном пособии были доброжелательны и не содержали ука‐
заний на необходимость изменения общего построения курса». 

(С.Г. Калашников, «Электричество», Наука, изд. 2‐е, 1964) 

«Но  предыдущее  издание давно  разошлось,  и,  по‐видимому,  среди  читателей  ощу‐
щается потребность в этой книге». 

(Л. Ландау и Е. Лифшиц, «Статистическая физика», изд. 2‐е) 

«Для второго издания книга была существенно переработана и дополнена, но общий 
план книги и её характер остались прежними. Переработка коснулась всех глав». 

(Л. Ландау и Е. Лифшиц, «Квантовая механика», изд. 2‐е) 

«Примеры  и  дополнительный  теоретический  материал  выделены  в  мелкий  шрифт. 
Изложение ведётся  так,  что основной материал, изложенный крупным шрифтом, может 
изучаться самостоятельно». 

(В. Смирнов, «Курс высшей математики» т. 2, изд. 6‐е) 

«Предлагаемый  сборник  может  быть  полезным  для  физико‐математических  школ, 
для лиц,  готовящихся в вузы физического направления,  а  также при подготовке к олим‐
пиадам». 

(«Сборник  задач  и  вопросов  по физике  в  помощь  поступаю‐
щим в МИФИ», М., 1964) 

«В заключение…» 
(С.Г. Калашников, «Электричество», Наука, изд. 2‐е, 1964) 

«…следует упомянуть…» 
(С. Глестон  и  М. Эдлунд,  «Основы  теории  ядерных  реакто‐
ров», ИЛ, 1954) 

«…что…» 
(В. Смирнов, «Курс высшей математики», изд. 2‐е, 1953) 

   



«деловая критика и всякие указания на недостатки и  упущения будут  с благодарно‐
стью приняты коллективом авторов». 

(«Курс физики» под редакцией Н.Д. Папалекси, М., 1948) 

Мы выражаем  глубокую признательность  Е.Л. Фейнбергу  за ценные критические  за‐
мечания по первому изданию книги, весьма признательны Г.А. Аскарьяну, Б.М. Болотов‐
скому, В.И. Гольданскому, Р. Жукову, М.А. Леонтовичу за материалы, предоставленные в 
наше распоряжение  при  подготовке данного издания.  Выражаем  также нашу благодар‐
ность  проф.  Дж. Виньярду  (Брукхэйвен,  США),  приславшему  сборник  научного  юмора 
“A Stress Analysis of a Strapless Evening Gown”. 

Составители‐переводчики 

 

Обнинск, май 1968 г. 
   



Из предисловия к первому изданию 
Чёрная Королева покачала головой: 
—  Вы,  конечно,  можете  называть  это  чушью, 

но я‐то встречала чушь такую, что в сравнении с ней 
эта кажется толковым словарём. 

Л. Кэрролл. «Алиса в Зазеркалье» 

—  Алло? 
—  Здравствуйте!  С  вами  говорит  один  из  составителей  сборника  «Физики  шу‐

тят». Нам рекомендовали… 
—  Простите, какого сборника? 
—  «Физики шутят». 
—  Что делают физики?! 
—  Шу‐тят! 
—  Не понимаю. 
—  Ну шутят, смеются. 
—  Ах, смеются… Ну так что же? 
—  Это  будет  сборник  переводов.  Не  встречались  ли  случайно  вам  или  вашим  со‐

трудникам в иностранной физической литературе… 
—  Нет, нет! Наши сотрудники занимаются серьёзными делами, и им не до шуток. 

…Прежде чем нас успеют обвинить в клевете на физиков, мы поспешим заверить чи‐
тателей,  что  этот  разговор  был  единственным.  Обычно —  а  мы  иногда  обращались  к 
очень занятым людям — наше начинание встречало полное одобрение и готовность по‐
мочь. Физики ценят шутку. Мы полагаем, что в популярной и увлекательной игре «Физики 
и лирики» этот факт зачтётся нашей стороне со знаком плюс. (Напоминаем правила игры: 
дети делятся на две партии, одна получает условное название «физики», другая — «лири‐
ки». Игру начинает кто‐либо из лириков, который пытается осалить физика с лирической 
стороны. В ответ кто‐либо из физиков пытается осалить лирика с физической стороны. Ни‐
кто не выигрывает и не проигрывает. Игра прекращается, когда мама зовёт ужинать.) 

Мысль  составить настоящий сборник  зрела у нас давно.  Читая  зарубежные научные 
издания  (вполне  серьёзные!), мы довольно часто находили крупинки,  а  то и  самородки 
юмора,  которые,  к  сожалению,  не попадают ни в реферативные журналы,  ни в обзоры: 
шутливые  стихи,  заметки,  сообщения  и  даже  большие  квазисерьёзные  статьи,  написан‐
ные физиками и рассчитанные главным образом на физиков. 

Вопрос был решён, когда в наши руки попал изданный в Копенгагене к семидесятиле‐
тию Нильса Бора сборник “The Journal of Jocular Physics”, целиком юмористический, нечто 
вроде печатного «капустника», написанного физиками — друзьями и сотрудниками Бора. 

Заключив  договор  с  издательством  «Мир»,  мы  почувствовали  себя  обязанными  не 
просто перевести имевшийся под рукой материал, а постараться собрать наиболее инте‐
ресные образцы этого своеобразного жанра. Как выполнить эту задачу? Библиографиче‐
ские изыскания — исследование раздела «Занимательная физика»  в  каталогах крупней‐
ших библиотек — оказались исключительно бесплодными. «Физика за чайным столом», 
«Физика  без  приборов»,  «Физика  без  математики»  и  даже  «Занимательная  физика  на 
войне» — всё это было, но всё это было не то. Раздела «Физика и юмор» не было, и нам 
оставалось лишь утешать себя надеждой, что его, может быть, введут в ближайшем буду‐



щем и на первой карточке напишут: «Физики шутят», изд. «Мир», 1966, перев. с иностр., с 
иллюстр.,  тир.  0000000000 экз.  Пришлось  просматривать  подряд  все  «подозрительные» 
журналы и обращаться к коллегам — знакомым и незнакомым. Постепенно материал на‐
капливался, очень разный по характеру и по качеству. Но всё‐таки его оказалось меньше, 
чем нам хотелось бы.  А  так  как  критерии,  которыми мы пользовались при решении во‐
проса «включать — не включать», несомненно, были субъективными, то нас до сих пор не 
оставляет  опасение,  что  реакция  свежего  читателя  будет  напоминать  слова,  сказанные 
одним посетителем столовой официанту: «Во‐первых, это… несъедобно, а во‐вторых, по‐
чему так мало?» 

Всё время, пока мы работали над сборником, нас мучили две проблемы, которые мы 
трусливо откладывали на самый конец, так как осознавали всю их трудность. Первой про‐
блемой было название. Оно должно было: 

быть достаточно оригинальным, чтобы никто не мог назвать его банальным; 
быть достаточно банальным, чтобы никто не мог назвать его претенциозным; 
нравиться всем составителям‐переводчикам и редакторам. 
К счастью для нас (а для сборника?), эта проблема разрешилась в конце концов сама 

собой. Оказалось, что в процессе работы над книгой можно увеличить или уменьшить её 
объём, изменить содержание, добавить новых авторов или убрать старых, можно вообще 
отказаться от издания книги, но одного сделать нельзя — изменить её предварительное 
название (данное нами, кстати, чисто условно, чтобы хоть как‐то обозначить предмет тру‐
да), ибо, попав в рекламные проспекты, оно приобрело силу закона. 

Второй проблемой было предисловие. Обычно основным его содержанием является 
обоснование необходимости издания книги. Но мы‐то знали, что научная необходимость 
издания  нашего  сборника  спорна.  И  всё‐таки  мы  должны  были  как‐то  оправдаться: 
а) перед читателями, б) перед издателями, в) перед собой. 

Эта проблема решалась постепенно. 
Пункт «в» отпал, когда мы решили составлять сборник. 
Пункт «б» отпал, когда издательство подписало договор. 
Оставался  пункт  «а»,  и  он  доставлял  нам  наибольшие  неприятности.  Грустно,  если, 

рассказав анекдот, приходится объяснять, в чём его соль, но совсем тоскливо объяснять 
соль до того, как анекдот рассказан. В конце концов мы решили не оправдываться перед 
читателями, ибо тот, кому такое оправдание необходимо, явно совершил ошибку, купив 
эту книжку, и мы уже ничем не можем ему помочь. 

Но в одном нам необходимо оправдаться, вернее, даже извиниться. 
Мы приносим извинения авторам помещённых в сборнике юморесок за те неизбеж‐

ные вольности, которые мы допускали при переводе. Прежде всего речь идёт о сокраще‐
ниях  текста. Особенно существенно сокращены те  статьи,  которые написаны были в об‐
щем‐то на серьёзную тему, а весёлые места, которые нам хотелось включить в наш сбор‐
ник, были просто вставками. Исключались также места,  сплошь построенные на непере‐
водимой игре слов, которые невозможно понять без комментариев. Наконец, при пере‐
воде выступлений на банкетах,  конференциях и  т. п. мы опускали места,  в полной мере 
понятные лишь участникам соответствующего события. (Иногда это, впрочем, относилось 
ко всей вещи в целом, и она в сборник вообще не попадала.) Значительные вольности до‐
пускались при переводе идиом и фраз с подтекстом. Особенно вольны стихотворные пе‐
реводы (а их всего два). 

Покончив с оправданиями и извинениями, мы переходим к выполнению гораздо бо‐
лее  приятной  задачи.  Мы  выражаем  искреннюю  благодарность  Я.А. Смородинскому  за 
активную поддержку и постоянную помощь при подготовке сборника. Нам приятно также 
поблагодарить  Л.А. Арцимовича,  В.И. Гольданского,  Л.С. Компанейца,  А.Б. Курепина, 



А.И. Лейпунского,  М.А. Листенгартена,  А.Б. Мигдала,  Л.А. Слива,  В.М. Струтинского, 
Ив. Тодорова, Н.B. Тимофеева‐Рессовского, В.В. Филиппова и А.Б. Шварцбурга за советы и 
предоставленные материалы. 

Ю. Конобеев 
В. Павлинчук 
Н. Работнов 
В. Турчин 

Обнинск, май 1965 г. 
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Карл Дарроу 

Физика как наука и искусство 

Из выступления на собрании, посвящённом 20-летию 
со дня основания Американского института физики 

Своё  выступление мне,  очевидно,  следует  начать  с  определения,  что  такое  физика. 
Американский институт физики сформулировал уже это определение, и, выступая в таком 
месте, просто неприлично использовать какую‐нибудь другую дефиницию. Это, собствен‐
но говоря, определение того, что такое «физик», но понять из него, что такое «физика», 
тоже очень легко. Выслушайте это определение. 

«Физиком является тот, кто использует своё образование и опыт для изучения и прак‐
тического применения взаимодействий между материей и энергией в области механики, 
акустики,  оптики,  тепла,  электричества,  магнетизма,  излучения,  атомной  структуры  и 
ядерных явлений». 

Прежде всего я хочу обратить ваше внимание на то, что это определение рассчитано 
на людей, которым знакомо понятие «энергия». Но даже для столь просвещённой ауди‐
тории  это определение  явно недостаточно  продуманно. Действительно,  человек,  знако‐
мый с понятием энергии, вспомнит, по‐видимому, уравнение 

ܧ ൌ ݉ܿଶ, 
с помощью которого он овладел тайной атомной бомбы, и это уравнение само будет по‐
истине  атомной  бомбой  для  цитированного  определения.  Ибо  в  определении  подразу‐
мевается, что материя чётко отличается от энергии, а приведённое уравнение это начисто 
опровергает. Оно пробуждает в нас желание переиначить определение и сказать, что фи‐
зик — это тот, кто занимается взаимодействием энергии с энергией, а это звучит уже со‐
всем нелепо. 

Далее в определении говорится об «изучении и практическом применении», что явно 
носит отзвук ставшего классическим противопоставления чистой физики физике приклад‐
ной.  Давайте  поглубже  рассмотрим  это  противопоставление.  Прежде  всего  попробуем 
чётко определить различие между чистой и прикладной физикой. 

Обычно считается, что «чистый физик» интересуется приборами и механизмами лишь 
постольку, поскольку они иллюстрируют физические законы, а «прикладной физик» инте‐
ресуется физическими  законами  лишь  постольку,  поскольку  они  объясняют  работу  при‐
боров и механизмов. Преподаватель физики объясняет ученикам устройство динамома‐
шины, чтобы они поняли, что такое законы Фарадея, а преподаватель электротехники из‐
лагает ученикам законы Фарадея, чтобы они поняли, что такое динамомашина. «Чистый 
физик» совершенствует свои приборы только для того, чтобы расширить наши знания о 
природе. «Прикладной физик» создаёт свои приборы для любой цели, кроме расширения 
наших знаний о природе. 

С этой точки зрения Резерфорд был «прикладным физиком» на заре своей карьеры, 
когда он пытался изобрести радио, и стал «чистым физиком», когда бросил эти попытки, а 
Лоуренс был «чистым физиком», пока изобретённые им циклотроны не начали использо‐
ваться  для  производства  изотопов,  а  изотопы —  применяться  в  медицине.  После  этого 
Лоуренс  «лишился  касты».  Уже  из  этих  примеров  ясно,  что  наше  определение  следует 
считать в высшей степени экстремистским, и надо быть фанатиком, чтобы отстаивать та‐
кую крайнюю позицию. Это станет совсем очевидным, если мы рассмотрим аналогичную 
ситуацию в искусстве. 



Возьмём,  например,  музыку.  Композитора,  создающего  симфонии,  мы,  очевидно, 
должны  считать «чистым музыкантом»,  а  композитора,  сочиняющего  танцевальную му‐
зыку, — «музыкантом прикладным». Но любой дирижёр симфонического оркестра знает, 
что слушатели не станут возражать, а даже будут очень довольны, если он исполнит что‐
нибудь из произведений Иоганна Штрауса и Мануэля де Фальи. Сам Рихард Вагнер ска‐
зал, что единственная цель его музыки — усилить либретто; следовательно, он «приклад‐
ной» музыкант.  Ещё сложнее дело обстоит с Чайковским,  который всю жизнь был «чис‐
тым» музыкантом и оставался им ещё пятьдесят лет после смерти, пока звучная тема од‐
ного из его фортепьянных концертов не была переделана в  танец под названием «Этой 
ночью мы любим». 

Обратимся к живописи и скульптуре. Назовём «чистым» художником того, чьи карти‐
ны висят в музеях, а «прикладным» того, чьи произведения украшают жилище. Тогда Мо‐
не и Ренуар — прикладные художники для тех, кто может себе позволить заплатить два‐
дцать тысяч долларов за картину. Для остальных грешных, в том числе и для нас с вами, 
они чистые художники. Я не уверен только, к какой категории отнести портретиста, за ис‐
ключением,  пожалуй,  того  случая,  когда  его  картина  называется  «Портрет  мужчины»  и 
висит  в музее, —  тогда  он,  несомненно,  чистый  художник.  Я  уверен,  что многие  совре‐
менные живописцы ждут, что я отнесу к чистым художникам тех, чьи произведения ни на 
что не похожи и никому не понятны, а всех остальных —  к прикладным. Среди физиков 
такое тоже встречается. 

Законченный пример прикладного искусства, казалось бы, должна являть собой архи‐
тектура. Однако отметим, что существует такое течение, которое называется «функциона‐
лизм»; сторонники его стоят на том, что все части здания должны соответствовать своему 
назначению  и  служить  необходимыми  деталями  общей  конструкции.  Само  существова‐
ние такой доктрины говорит о том, что есть строения, имеющие детали, в которых конст‐
рукция здания вообще не нуждается и без которых вполне могла бы обойтись. Это оче‐
видно для всякого, кто видел лепной карниз. Теневая сторона этой доктрины заключается 
в том, что она запрещает наслаждаться зрелищем величественного готического собора до 
тех пор, пока инженер с логарифмической линейкой в руках не докажет вам, что здание 
рухнет, если вы удалите хоть какую‐нибудь из этих изящных арок и воздушных подпорок. 
А как быть с витражами? Они: 

а)  функциональны (способствуют созданию мистического настроения и как‐никак это 
окна), 

б)  декоративны (нравятся туристам), 
в)  антифункциональны (задерживают свет). 
Первая  точка  зрения  принадлежит  художникам,  создавшим  окна  собора  в Шартре, 

вторую разделяют гиды, а третьей придерживались в XVIII столетии прихожане, которые 
выбили эти окна, чтобы улучшить освещение, и забросили драгоценные осколки в мусор‐
ные ямы. 

Итак, в соборе нелегко отделить функциональное от декоративного. Но так и в науке. 
И если некоторые тончайшие черты в облике готических соборов обязаны своим проис‐
хождением тому простому факту, что тогда в распоряжении зодчих не было стальных ба‐
лок, а современные строители, в распоряжении которых эти балки есть, возводят здания, 
которым таинственным образом не хватает чего‐то, что нам нравится в древних соборах, 
то  аналогии  этому мы можем найти,  сравнивая  классическую физику  с  теориями наших 
дней. 

Попробуем  заменить  названия  «чистая»  и  «прикладная»  физика  словами  «декора‐
тивная» и «функциональная». Но это тоже плохо. Прикладная физика — либо физика, ли‐
бо не физика. В первом случае в словосочетании «прикладная физика» следует отбросить 



прилагательное, во втором — существительное. Архитектура остаётся архитектурой неза‐
висимо от того, создаёт она здание Организации Объединённых Наций или Сент‐Шапель. 
Музыка есть музыка — в венском вальсе и в органном хорале, а живопись и в портретном 
жанре, и в пейзажном — всё живопись. И физика есть физика — объясняет ли она устрой‐
ство телевизора или спектр гелия. 

Однако  различие  в  действительности  должно  быть  всё‐таки  больше,  чем  я  склонен 
был признать до сих пор, поскольку люди постоянно твердят о «фундаментальных иссле‐
дованиях», предполагая, таким образом, существование чего‐то противоположного, «не‐
фундаментального». Хорошее определение «фундаментального исследования» все будут 
приветствовать. Попробуем изобрести его. 

Начать следует, разумеется, с определения, что такое исследование. К несчастью, по‐
нятие это содержит в себе негативный элемент. Исследование — это поиски, когда вы не 
знаете, что найдёте; а если вы знаете, значит, уже нашли, и вашу деятельность нельзя на‐
звать исследовательской.  Но  если результат  ваших исследований неизвестен,  откуда  вы 
знаете, что он будет фундаментальным? 

Чтобы  выйти из  этого  тупика,  попытаемся  отнести  понятие фундаментальности  не  к 
конечному результату исследований, а к самому процессу исследования. Мы можем, на‐
пример, назвать фундаментальными такие исследования, которые ведутся независимо от 
того,  будут  ли  результаты  иметь  практическое  значение  или  не  будут.  Между  прочим, 
здесь не следует перегибать палку. Было бы неблагоразумно определять фундаменталь‐
ные исследования как такие исследования, которые прекращаются, как только появляют‐
ся  признаки  того,  что  результаты могут  быть  применены  на  практике.  Такая  концепция 
рискует навлечь на себя  гнев финансирующих организаций. Но даже самого упрямого и 
скаредного финансиста можно ублажить,  сказав,  что фундаментальные исследования — 
это те, которые не дают немедленного практического выхода, но наверняка дадут таковой 
рано или поздно. 

Увы,  и  это  определение  не  вполне  удовлетворительно.  Оно  оставляет  впечатление, 
что  вы перед кем‐то оправдываетесь,  а  это  уже признак вины. Неужели нельзя опреде‐
лить фундаментальное исследование так, чтобы оно представляло ценность само по себе, 
без всякой связи с будущими практическими приложениями? 

Назовём фундаментальными такие исследования, которые расширяют и продвигают 
теорию  физических  явлений.  Следовательно,  нам  придётся  немного  потеоретизировать 
насчёт теории. 

Существует несколько точек зрения на теорию. Одна из них состоит в том, что теория 
раскрывает  нам  глубинную  простоту  и  стройность  мироздания.  Нетеоретик  видит  лишь 
бессмысленное нагромождение явлений. Когда он становится теоретиком, явления укла‐
дываются  в  стройную  и  исполненную  величия  систему.  Но,  к  сожалению,  в  последнее 
время благодаря квантовой механике и теории поля всё большее число людей, выбирая 
из  двух  зол  меньшее,  нагромождение  явлений  предпочитают  нагромождению  теорий. 
Другую точку зрения высказал недавно Кондон. Он полагает, что теория должна дать нам 
возможность  рассчитать  результат  эксперимента  за  более  короткое  время,  чем понадо‐
бится для проведения самого эксперимента. Не соглашаться с Кондоном опасно,  так как 
обычно он оказывается прав;  но я не думаю,  что  это определение приятно  теоретикам; 
они обрекаются, таким образом, на бесконечную игру в салочки, которую заведомо про‐
играют  в  таких,  например,  случаях,  как  при  установлении  сопротивления  серебряного 
провода или длины волны некоторой линии в спектре германия. 

Согласно другой точке зрения, теория должна служить для придумывания новых экс‐
периментов. Здесь есть разумное начало, но это низводит теоретика до положения при‐
слуги экспериментатора, а такая роль ему вряд ли понравится. Есть ещё одна точка зре‐



ния, что теория должна охлаждать горячие головы и не допускать потери времени на бес‐
полезные  эксперименты.  Я  предполагаю,  что  только  изучение  законов  термодинамики 
положило конец некоторым попыткам создать поистине невозможные тепловые двигате‐
ли. 

Давайте польстим теории и дадим ей определение, которое не будет низводить её до 
положения  хитроумного  приспособления  для  экономии  времени  или  роли  служанки  в 
эксперименте. Предлагаю считать, что теория — это интеллектуальный собор, воздвигну‐
тый, если хотите, во славу божию и приносящий глубокое удовлетворение как архитекто‐
ру,  так  и  зрителю.  Я  не  стану  называть  теорию  отражением  действительности.  Слово 
«действительность» пугает меня, поскольку я подозреваю, что философы знают точно, что 
оно  значит,  а  я не  знаю и могу  сказать что‐нибудь  такое,  что их обидит. Но  сказать,  что 
теория — вещь красивая, я не постесняюсь, поскольку красота — дело вкуса, и тут я фило‐
софов не боюсь. Разовьём нашу аналогию с собором. 

Средневековые соборы никогда не достраивались до конца. Это же можно сказать и 
про физические теории. То деньги кончались, то архитектурная мода менялась. В послед‐
нем случае старая часть  собора иногда разрушалась,  а иногда к ней просто пристраива‐
лась новая. Можно найти строгие и массивные римские хоры в мирном соседстве с паря‐
щей готической аркой, которая близка к границе опасной неустойчивости. Римские хоры 
— это классическая физика, а готическая арка — квантовая механика. Я напомню вам, что 
арка собора в Бовэ обрушивалась дважды  (или даже трижды), прежде чем архитекторы 
пересмотрели свои планы и построили нечто способное не упасть. Собор состоит обычно 
из нескольких часовен. Часовня физики твёрдого тела имеет лишь самое отдалённое от‐
ношение к часовне теории относительности, а часовня акустики вообще никак не связана 
с  часовней физики элементарных частиц. Люди, молящиеся в одной из часовен,  вполне 
могут обходиться без остальной  части  собора;  их  часовня может  устоять,  даже если всё 
остальное здание рухнет. Сам собор может казаться величественным даже тем, кто не ве‐
рит в бога, да и тем, кто построил бы совсем другое здание, будь он в состоянии начать 
всё сначала. 

Остаток  своей  речи  я  хочу  посвятить  совсем другому  вопросу. Мы  восхищаемся  на‐
шим величественным собором. Как заразить молодёжь этим восхищением? Как заманить 
в физику будущих Ферми, Кондонов, Слэтеров? 

Обычный в этих случаях метод — удивить, потрясти. Беда в том, что человека нельзя 
удивить,  если  он  незнаком  с  той  ситуацией,  в  которую  ваш  сюрприз  вносит  решающие 
изменения. Не так давно я прочёл, что некто проплыл 100 ярдов за 49 секунд. Это совер‐
шенно меня не удивило, потому что я не знал, чему равнялся старый рекорд — 39, 59 или 
99 секундам. Но я читал дальше и обнаружил, что старый рекорд составлял 51 секунду и 
держался в течение нескольких лет. Первое сообщение теперь пробудило во мне слабый 
интерес, едва отличный от нуля, но по‐прежнему никакого удивления! Теперь представь‐
те себе физика, меня, например, который пытается удивить аудиторию, состоящую из ди‐
летантов, сообщением о том, что сейчас вместо двух элементарных частиц мы знаем це‐
лую дюжину или что олово совсем не оказывает сопротивления электрическому току при 
температурах  ниже  некоторой,  а  новейший  циклотрон  разгоняет  протоны  до  энергии 
500 МэВ. Ну и что? Это просто не даёт эффекта! И если я оснащу своё сообщение экстрава‐
гантными утверждениями, это произведёт не больше впечатления, чем размахивание ру‐
ками и крики лектора перед глухонемой аудиторией. 

Ошибочно также мнение, что аудиторию можно потрясти, продемонстрировав реше‐
ние какой‐нибудь загадки. Беда здесь в том, что никто не заинтересуется ответом на во‐
прос, которого он не задавал. Автор детективных рассказов всегда создаёт тайну, прежде 
чем её решать. Можно было бы последовать его примеру, но труп неизвестного человека, 
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Наблюдатель1 

Прошлое и будущее теории поля 

в теоретической модели, основанной на экспериментальных наблюдениях, 
достоверных с точностью до одного стандартного отклонения 

Чтобы  понять  всё  значение  теории  поля,  необходимо  рассмотреть  этот  предмет  на 
соответствующем историческом фоне.  К 1930  году физика  объяснила  все  наблюдаемые 
величины. И  с  тех пор  занималась  величинами  только ненаблюдаемыми,  которые и  яв‐
ляются предметом рассмотрения в теории поля2. 

К тому же времени относится открытие Клейна. Ему мы обязаны уравнением, которое 
пишется одинаково как в неподвижной, так и в движущейся системах координат, напри‐
мер, уравнение получается одинаковым независимо от того, пишете ли вы его сидя или 
на бегу (давняя мечта теоретиков). 

В конце 40‐х годов теория получила мощный толчок благодаря открытию знаменито‐
го  лэмбовского  сдвига.  Вместо  формул  теоретики‐полевики  начали  рисовать  картинки, 
причём часто делали это на обратной стороне старых конвертов, тем самым существенно 
снижая  затраты  на  теоретические  исследования.  Стоимость  же  экспериментальных  ис‐
следований в тот период существенно возросла, чему способствовали неутомимые экспе‐
риментаторы, которые, докапываясь до неслыханных глубин, извлекали оттуда на объяс‐
нение своим друзьям‐теоретикам один лакомый кусочек за другим по средней цене 10଺ 
долларов за кусочек. Все, однако, были согласны, что результаты стоили этих затрат, тем 
более что затраты были направлены на общее благо и покрывались, естественно, за счёт 
налогоплательщиков. 

                                                       
1 Обычно хорошо информированный. 
2 В  работе Престона  [Reviews of Unclear Physics, 1, № 1, 3  (1957)]  приводится  следующее описание и 

классификация ненаблюдаемых величин: 
«Хорошо известно, что физические величины описываются матрицами, собственные векторы которых 

образуют гильбертово пространство. Но эти матрицы — лишь небольшой класс среди всевозможных мате‐
матических объектов, и очевидно, что безработных операторов очень много. Чтобы хоть некоторые из них 
использовать, можно предположить, что они соответствуют ненаблюдаемым величинам. Однако эти нена‐
блюдаемые  величины  ещё  так  плохо  изучены,  что  разработка  соответствующей  математической  теории 
является преждевременной. 

Ненаблюдаемые явления можно разбить на следующие категории, расположенные в порядке убыва‐
ния научного интереса, который они представляют: 

а)  явления, ненаблюдаемые по определению (например, невидимый свет); 
б)  явления, ненаблюдаемые в принципе (например, абсолютная скорость); 
в)  явления, ненаблюдаемые в природе (например, потомство от стерильных кроликов); 
г)  явления,  ненаблюдаемые  в  обществе  воспитанных  людей  (например,  несохранение  чётности  до 

1956 года). Последний пример показывает, что ненаблюдаемость не является интегралом движения». 
Эта классификация иллюстрируется рис. 1 — Прим. ред. 

 

Рис. 1. Ненаблюдаемая величина. 



Таким  образом,  Физика  неотвратимо  вступила  в  сильное  взаимодействие  с  Прави‐
тельством. Возможно,  этим объясняется тот факт, что в 50‐е  годы в деятельности прави‐
тельства всё сильнее стали замечаться проявления принципа наименьшего действия. 

И вот, наконец, прикрываясь римановыми листами, теоретики пробили себе дорогу в 
нефизические  области  и  обнаружили,  что  всё  имеет  свою  мнимую  часть.  В  последнее 
время крепнет подозрение, что и сам объект исследования — амплитуда рассеяния — ве‐
личина чисто мнимая… 

Все уверены в том, что теория поля откроет в физике новую героическую эпоху, но ко‐
гда это случится — сейчас ещё не время предсказывать. 

Будущее теории поля лежит в аналитическом продолжении всего, что только можно, 
в комплексную плоскость. В одной из ранних работ было предложено продолжить в ком‐
плексную  область  квантовое  число  «странность»,  чтобы  научиться  классифицировать  те 
чисто мнимые частицы, об открытии которых постоянно сообщает «Нью‐Йорк таймс». Там 
же предлагалось продолжить аналитически «двухкомпонентную теорию», чтобы получить 
«двухкомпонентный эксперимент», имеющий две составляющие — «Правильную» и «Не‐
правильную».  Хорошая  двухкомпонентная  теория  должна  точно  описывать  обе  компо‐
ненты эксперимента. 

Дисперсионные  соотношения  и  коэффициенты  Рака  тоже  нужно  исследовать  с  этой 
точки зрения. Вычисление значений этих (и других) коэффициентов для комплексных зна‐
чений  аргументов  обещает  вдумчивому  исследователю  много  незабываемых  часов  у 
электронно‐вычислительной машины. 

Аналитическое продолжение эффекта Мёссбауэра подводит нас к мысли, что ключ к 
будущему развитию теории поля, вероятнее всего, погребён в какой‐нибудь непонятной 
статье, опубликованной и забытой в 30‐е годы. Попытки использовать такой вывод, одна‐
ко,  практически  будут  скорее  всего  безуспешными  вследствие  парадокса  Пайерлса — 
Йенсена  (если кто‐нибудь и найдёт ту самую статью, он всё равно не поймёт её смысла, 
пока его не обнаружат экспериментально независимо и совершенно случайно). 

Имеется много способов аналитически продолжать задачу многих тел в область тео‐
рии поля: 

1.  Приближение случайных статей. Много проще самому написать статью, чем про‐
читать  все  уже  опубликованные  статьи,  в  которых  было  сделано  то же  самое.  Изменив 
формулировки и обозначения, вы не только уничтожите всякие следы связи вашей рабо‐
ты с предшествующими, но и дадите будущим исследователям возможность писать свои 
собственные статьи, вместо того чтобы читать вашу. Результат — экспоненциальный рост 
числа статей, которые утверждают одно и то же и тем самым дают вклад в теорию поля. 

2.  Упрощение задач и проверка путём изобретения приближённого гамильтониана. 
Этим вы открываете широкие возможности работы для тех людей, которые иначе не зна‐
ли бы, чем заняться. Теперь они будут обсуждать недостатки вашего приближённого га‐
мильтониана. 

3.  Аналитическое продолжение проблемы многих тел в область комплексного чис‐
ла частиц. Особенно интересно изучение эффектов спаривания для того случая, когда час‐
тиц в паре не две, а произвольное комплексное число. 

4.  Аналитическое  продолжение  формализма  Брауна  и  метода  функций  Грина  на 
все другие цвета спектра.1 

Напечатано в журнале “The Journal of Irreproducible Results”, 12, 3 (1963). 

                                                       
1 Green и Brown — по‐английски «зелёный» и «коричневый». 



Дирак женился на сестре Вигнера. Вскоре к нему в гости заехал знакомый, который 
ещё ничего не  знал о происшедшем событии.  В разгар их разговора в комнату вошла 
молодая женщина, которая называла Дирака по имени, разливала чай и вообще вела 
себя как хозяйка дома. Через некоторое время Дирак заметил смущение гостя и, хлоп‐
нув себя по лбу,  воскликнул: «Извини, пожалуйста,  я  забыл тебя познакомить —  это… 
сестра Вигнера!» 

 

—  Он  должен  быть  где‐то  там,  он 
помогал мне монтировать всю эту штуку. 

 

—  Нет, не идёт. Стукни‐ка пониже! 

 

Энрико Ферми 

Как мы измеряли реактивность 

Отрывок из последнего выступления Ферми на заседании Американского физиче‐
ского общества. Выступление было неофициальным, и Ферми говорил без конспекта. 
Текст  восстановлен  по магнитофонной  записи  и  опубликован  в  «неприглаженной», 
неотредактированной  форме.  Возможно,  Ферми  был  бы  этим  недоволен,  так  как 
сам он всегда очень тщательно готовил к публикации все свои работы. 

…Итак, мы подходим к 1939  году,  когда Эйнштейн написал своё знаменитое письмо 
президенту Рузвельту,  в  котором советовал обратить  внимание на  ситуацию в физике и 
говорил, что, по его мнению, долг правительства — обратить на это серьёзное внимание и 
оказать физикам помощь. И действительно, через несколько месяцев помощь была ока‐
зана. Это были 6000 долларов, и эти 6000 долларов были использованы для закупки, ог‐
ромного количества, или, скажем так, того, что по тем временам казалось огромным ко‐
личеством, графита — по тем временам, когда зрение у физиков ещё не было так испор‐
чено. 

И вот физики на седьмом этаже лаборатории Пьюпина стали выглядеть как углекопы, 
и жёны, к которым усталые физики возвращались по вечерам, не могли понять, в чём де‐
ло. Конечно, «смог» и так далее, но всё‐таки… 

А дело было в том, что как раз в то время мы пытались узнать что‐нибудь о поглоще‐
нии в графите и ничего хорошего мы от графита не ждали. Так вот, для этого мы построи‐
ли из графита колонну со стороной в четыре фута или около того и высотой футов десять. 
Это был, по‐видимому, первый случай, когда физическая аппаратура — а эта куча графита 
была  физической  аппаратурой —  оказалась  такой  большой,  что  на  неё  можно  было  и 



нужно было  взбираться.  С  циклотронами произошло  то же  самое,  но для меня  это был 
первый случай, когда мне пришлось карабкаться на собственную установку, которая ока‐
залась немножко выше, чем следует, — я ведь человек невысокий. 

Ну, время шло, и мы начали понимать, что именно необходимо измерять, и с какой 
точностью эти величины — я назову их ݒ ,ߟ и ݂ (у меня нет времени объяснять вам, что это 
такое), — с какой точностью ݒ ,ߟ и ݂ должны быть измерены, чтобы стало ясно, что мож‐
но, а что нельзя. Ну, в общем, произведение этих трёх величин должно было быть больше 
единицы. Теперь‐то мы знаем, что, даже если очень постараться, получится произведение 
1,1. 

Если бы, например, мы могли измерить каждую из этих величин с точностью до 1%, то 
получилось бы, например, что произведение равно 1,08 േ 0,03, и если так, то мы сказали 
бы: «Всё в порядке, давайте работать», а если бы произведение получилось 0,95 േ 0,03, 
то следовало бы поискать чего‐то другого. Ну а если у вас получается 0,9 േ 0,3, то что вы 
знаете? По‐видимому, вообще ничего. Даже если получилось 1,1 േ 0,3, вы тоже знаете не 
больше. В этом была вся беда, и если вы посмотрите в наши первые работы, где приведе‐
ны значения, полученные разными экспериментаторами, то увидите, что они отличаются 
друг от друга на 20% и больше. Эти величины, я думаю, свидетельствовали главным обра‐
зом  о  темпераменте  физиков.  Оптимисты  неизбежно  их  преувеличивали,  а  пессимисты 
вроде меня старались сделать поменьше. 

В общем, никто ничего по‐настоящему не знал, и мы решили, что нужно что‐то пред‐
принять. Надо было придумать такой эксперимент, в котором измерялось бы сразу про‐
изведение ݒ ,ߟ и ݂, а не эти величины в отдельности. 

Так вот, мы пошли к декану Пеграму, который тогда в университете был магом и вол‐
шебником,  и  объяснили  ему,  что  нам  нужно  большое  помещение.  Когда  мы  говорили 
«большое», то имели в виду по‐настоящему большое, и он, помнится, в разговоре сказал 
что‐то о том, что церковь не очень подходящее место для создания физической лабора‐
тории, но я думаю, что как раз церковь была бы именно тем, чего мы хотели. Покрутив‐
шись немного по двору, он повёл нас по тёмным коридорам, и мы пролезали под какими‐
то отопительными трубами и заглядывали в разные закоулки в поисках места для своего 
эксперимента,  пока  наконец  не  нашли  большую  комнату,  правда,  не  церковь,  но  нечто 
аналогичное по размерам. 

Тут мы и  начали  воздвигать  свою  конструкцию,  которая и  на  этот  раз  выглядела на 
порядок  крупнее  всего,  что мы  видели  до  сих  пор.  Правда,  современный физик,  чтобы 
разглядеть эту конструкцию, возможно, возьмёт в руки увеличительное стекло и подойдёт 
поближе. Но по тому времени она выглядела по‐настоящему большой. Конструкция была 
сложена из графитовых кирпичей, а среди этих графитовых кирпичей в некотором поряд‐
ке располагались большие жестянки, кубические жестянки с окисью урана. 

Ну как вы, может быть, знаете, уголь — вещество чёрного цвета. Окись урана тоже. И 
люди,  имеющие дело  с  тоннами  этих  субстанций, —  тоже.  Кроме  того,  для  такого дела 
нужны  сильные  люди.  Ну  мы,  конечно,  были  в  разумной  степени  сильными,  но  надо 
иметь в виду, что в конце‐то концов мы были мыслителями. Тогда декан Пеграм покрутил 
головой и сказан, что такая работа, конечно, не по нашим слабым силам, а в Колумбий‐
ском университете есть футбольная команда и в ней дюжина или около того очень креп‐
ких  ребят,  которые  берут  работу  с  почасовой  оплатой,  чтобы  заработать  себе  на  учёбу. 
Почему бы их не нанять? 

Это была блестящая идея.  Руководить работой  этих  крепких ребят,  которые  таскали 
уран и укладывали (засовывали) его на место, обращаясь с 50‐ и 100‐фунтовыми пачками 
с такой лёгкостью, как будто они весили 3 – 4 фунта, было истинным наслаждением. Они 



так швыряли эти пачки, что в воздухе только пыль столбом стояла — всех цветов, главным 
образом чёрного. 

Вот так и воздвигалось то, что тогда называлось экспоненциальным котлом. 
 

Энрико Ферми был членом Итальянской академии наук.  Заседания её проходили 
во дворце и  обставлялись  всегда  чрезвычайно пышно. Опаздывая на  одно из  заседа‐
ний, Ферми подъехал ко дворцу на своём маленьком «фиате». Выглядел он совсем не 
по‐профессорски, имел довольно затрапезный вид, был без положенных мантии и тре‐
уголки.  Ферми  решил  всё  же  попытаться  проникнуть  во  дворец.  Преградившим  ему 
путь  карабинерам он  отрекомендовался  как «шофёр  Его Превосходительства  профес‐
сора Ферми». Всё обошлось благополучно. 

 

Айра М. Фримэн 

Частицы и физики 

В небольшой превосходной книге «Элементарные частицы» профессор Янг приводит 
таблицу  эволюции  числа  известных  экспериментаторам  элементарных  частиц  на  протя‐
жении относительно короткого исторического периода развития этой области физики. Эти 
цифры, а также недавнее известие об открытии второй разновидности нейтрино, которое 
довело полное число частиц и античастиц до тридцати двух, побудили меня исследовать 
этот  вопрос  с  целью  попытаться  обнаружить  какую‐нибудь  закономерность.  Результаты 
получились поразительные. 

Вот таблица использованных данных: 

Год  1897  1913  1933  1947  1962 
Число частиц  1 – 2  3  7  14  32 
Время с 1897 г., лет  0  16  36  50  65 

Эти  данные  были  нанесены  на  график  в  полулогарифмическом  масштабе.  Чтобы 
учесть почти полное прекращение фундаментальных исследований в годы двух мировых 
войн,  точка,  соответствующая 1933  году, была сдвинута по временной шкале влево на 5 
лет, а 1947 и 1962 годам — ещё на 5 лет в том же направлении. Оказалось, что в этом слу‐
чае  точки очень  хорошо ложатся на прямую линию  с  периодом удвоения около 11  лет, 
что, очевидно, совпадает с периодом солнечной активности. 

Но не  только  число известных  элементарных  частиц росло  экспоненциально,  увели‐
чивалось  и  число  физиков.  Тут  точных  цифр  нет,  но  если  считать,  например,  что  число 
американских физиков по порядку величины равно числу членов Американского физиче‐
ского  общества,  то  закон  роста  и  в  этом  случае  можно  приближённо  определить.  Вот 
цифры: 

Год  1925  1930  1940  1950  1955  1962 
Число  1760  2480  3750  9470  11700  18600 

Эти  данные  также  были  нанесены  на  полулогарифмический  график.  В  этом  случае 
была введена поправка для учёта скачкообразного увеличения числа физиков, вызванно‐
го второй мировой войной. В пределах ошибок наблюдения скорректированная кривая 
роста числа американских физиков даёт то же самое время удвоения — 11 лет! 



Это позволяет сделать некоторые интересные предсказания, если предположить, что 
отмеченные закономерности будут соблюдаться и дальше в течение известного времени. 
Например,  число  частиц  превзойдёт  число  известных  химических  элементов  не  позже 
1980 года, а полное число изотопов (их известно примерно 1300 штук) — в первой декаде 
следующего столетия. 

Автору не удалось найти надёжной цифры для оценки полного числа физиков во всём 
мире, но, исходя из американских данных, можно предположить, что их примерно 80 000. 
Таким образом, на каждую элементарную частицу приходится около 2500 физиков. 

Предположим, однако, что две рассмотренные экспоненциальные кривые имеют не в 
точности одинаковый наклон, а слегка сходятся. Тогда в некотором отдалённом будущем 
они должны пересечься. Легко подсчитать,  что если,  например,  кривая роста  числа  час‐
тиц,  скажем,  на  1%  круче,  то  упомянутое  пересечение  наступит  через  13 000  лет  с  не‐
большим — это лишь вдвое превышает время, в течение которого существует человече‐
ская цивилизация. Таким образом, в 15 600 году каждому физику гарантировано бессмер‐
тие — в его честь можно будет назвать элементарную частицу. 

Напечатано в журнале “The American Scientist”, 50, 360 (1963). 

Гансу  Ландольту  принадлежит  шутка:  «Физики  работают  хорошими  методами  с 
плохими веществами, химики — плохими методами с хорошими веществами, а физхи‐
мики — плохими методами и с плохими веществами». 

*    *    * 

 

—  Брось сейчас же! Неизвестно, где 
эта штука валялась раньше. 

 

—  Нам удалось сделать грандиозное 
открытие, которое имеет жизненное зна‐
чение для всего проекта, — эта штука не 
работает! 

   



Ниже  помещены  переводы  заметок,  написанных  известными  физи‐
ками  и  опубликованных  в  таких  серьёзных  журналах,  как  “Naturwissen‐
schaften”  и  “Nature”.  Редакторы журналов «попались  на  удочку  громких 
имён» и, не вдаваясь в существо написанного, направили материал в на‐
бор, не разглядев в нём шутки. 

Д. Бак, Г. Бете, В. Рицлер 
(Кембридж) 

К квантовой теории абсолютного нуля температуры 

В данной работе нами был рассмотрен кристалл с гексагональной решёткой. Как из‐
вестно,  при  абсолютном  нуле  температуры  в  системе  происходит  вымораживание  всех 
степеней свободы,  то  есть прекращаются полностью все  внутренние колебания. Однако 
для  электрона,  движущегося  по  боровской  орбите,  это  обстоятельство  не  имеет  места. 
Каждый такой электрон, согласно Эддингтону, обладает 1 ⁄ߙ  степенями свободы, где ߙ — 
введённая  Зоммерфельдом  постоянная  гонкой  структуры.  Поскольку  рассматриваемый 
нами кристалл состоит также из протонов, которые по теории Дирака можно рассматри‐
вать как дырки в электронном газе, то к 1 ⁄ߙ  степеням свободы электрона следует доба‐
вить столько же степеней свободы протона. Таким образом, чтобы достичь абсолютного 
нуля  температуры,  мы  должны  отнять  у  нашей  нейтральной  системы  (кристалл  должен 
быть электрически нейтральным), состоящей из одного электрона и протона (в расчёте на 
один нейтрон), (2 ⁄ߙ െ 1) степеней свободы (Freiheitsgrade). Единицу мы вычли, чтобы не 
учитывать вращательного движения. 

Следовательно, для температуры абсолютного нуля находим  ଴ܶ ൌ െሺ2 ⁄ߙ െ 1ሻ граду‐
сов (Grade). Подставив сюда  ଴ܶ ൌ െ273, находим, что ߙ ൌ 1 137⁄ . Это значение в преде‐
лах ошибок эксперимента находится в замечательном согласии с ранее известным значе‐
нием. Легко показать, что этот результат не зависит от выбора структуры кристаллической 
решётки. 

Напечатано в журнале “Naturwissenschaften”, 19, № 2 (1931). 

(Д. Бак — физик‐теоретик,  профессор Бразильского физического института в Рио‐де‐
Жанейро. 

Г. Бете —  американский физик‐теоретик,  проф.  Корнеллского  университета,  лауреат 
премии Энрико Ферми и медали Макса Планка. Автор многих книг по теории ядра, хоро‐
шо известных советскому читателю. 

В. Рицпер —  немецкий  физик,  директор  Института  ядерной  физики  Боннского  уни‐
верситета.) 
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П. Иордан, Р. де Крониг 

Движение нижней челюсти у крупного рогатого 
скота в процессе пережёвывания пищи 

Среди  биологических  явлений,  в  которых  обнаруживается  выделенность  одного  из 
двух  возможных  направлений  вращения  (к  ним  относятся,  например,  спиральный  рост 
ползучих растений и строение раковин улиток), существует ещё одно, которое до сих пор, 
по‐видимому, не изучалось и на которое мы хотим обратить здесь внимание. Речь идёт о 
жевательных  движениях  крупного  рогатого  скота.  Детальное  исследование  показывает, 
что движение нижней челюсти относительно верхней не является ни чисто горизонталь‐
ным,  ни  чисто  вертикальным,  а  представляет  собой  суперпозицию  этих  периодических 
движений с таким сдвигом фаз, что в результате получается чистое вращение. Теоретиче‐
ски, конечно, вращение в двух направлениях вполне допустимо, и наблюдение показыва‐
ет,  что  в  природе  осуществляются  обе  возможности.  Принимая  направление  движения 
пищи  за  положительное,  мы  будем  называть  право‐ и  левовращающими  коровами  тех 
особей, у которых жевательное движение происходит (если смотреть спереди) по часовой 
стрелке и против неё соответственно. 

Подобная классификация, разумеется, молчаливо предполагает, что у заданной коро‐
вы  направление  вращения  сохраняется.  Однако  количество  экспериментальных  наблю‐
дений, которые мы можем привести в подтверждение этого заключения, ограниченно, и 
мы отдаём себе отчёт в том, что для окончательного доказательства этого положения не‐
обходимы  более  полные  данные,  полученные  за  большой  промежуток  времени.  Выбо‐
рочное обследование коров провинции Шеланд в Дании привело нас к заключению, что 
55%  их  полного  числа  являются  правовращающими,  а  остальные —  левовращающими. 
Таким образом, отношение близко к единице. Числа проведённых наблюдений, однако, 
вряд ли достаточно для того, чтобы решить окончательно, является ли замеченное откло‐
нение  от  единицы  реально  существующим  фактом.  Тем  более  невозможно  пока  обоб‐
щить эту закономерность на коров других стран. 

То обстоятельство,  что реализуются оба направления вращения, влечёт за собой не‐
обходимость  выяснить  вопрос  о  том,  существует  ли  простой механизм  передачи  по  на‐
следству того отличительного признака, который мы сейчас обсуждаем. Известно, напри‐
мер,  что для  упомянутых выше улиток  законы  генетики применимы в их  наиболее про‐
стой форме. В большинстве же других случаев существование только одного направления 
делает подобные исследования невозможными. Представляет интерес выяснить, какая из 
модификаций для коров является доминирующей. Мы,  к  сожалению, не можем решить 
этот важный вопрос, но надеемся, что ответ на него легко смогут найти люди, имеющие 
непосредственное отношение к разведению крупного рогатого скота. 

Напечатано в журнале “Nature”, 120, 807 (1927). 

(П. Иордан, Р. де Крониг —  известные физики,  сотрудники Института  теоретической 
физики, Копенгаген). 

  



История открытия эффекта Мёссбауэра (по Г. Липкину) 

Период  Дата  Примечание 
Доисторический  до 1958  Могли бы открыть, но не открыли 
Ранний иридиевый век  1958  Открыли, но не заметили 
Средний иридиевый век  1958 – 1959  Заметили, но не поверили 
Поздний иридиевый век  1959  Поверили, но… не заинтересовались 

Железный век  1959 – 1960  У – У – У – У!!! 
Из предисловия Фраунфельдера к его книге «Эффект Мёссбауэра» 

Дирак любил потеоретизировать на самые различные темы. Однажды он высказал 
предположение, что существует оптимальное расстояние, на котором женское лицо вы‐
глядит привлекательнее всего;  поскольку в двух предельных  случаях —  на нулевом и 
бесконечном расстоянии — «привлекательность обращается в нуль» (ничего не видно), 
то между этими пределами, естественно, должен существовать максимум. 

*    *    * 

Давида Гильберта (1862 – 1943) спросили об одном из его бывших учеников. 
—  Ах, этот‐то? — вспомнил Гильберт. — Он стал поэтом. Для математики у него бы‐

ло слишком мало воображения. 

*    *    * 

Томсон (лорд Кельвин) однажды вынужден был отменить свою лекцию и написал 
на  доске:  “Professor  Thomson will  not meet  his  classes  today”  («Профессор  Томсон  не 
сможет встретиться сегодня со своими учениками»).  Студенты решили подшутить над 
профессором и стёрли букву “c” в слове “classes”. На следующий день, увидев надпись, 
Томсон не растерялся, а, стерев ещё одну букву в том же слове, молча ушёл1. 

*    *    * 

Интересный пример того, как можно использовать слова для количественного опи‐
сания  результатов  измерений,  был  приведён  профессором  Чикагского  университета 
Гейлом. Профессор работал в лаборатории с одним своим студентом, и они не знали, 
под каким напряжением — 110 или 220  вольт — находились клеммы,  к которым они 
должны  были  подключить  аппаратуру.  Студент  собрался  сбегать  за  вольтметром,  но 
профессор посоветовал ему определить напряжение на ощупь. — «Но ведь меня про‐
сто дернёт, и всё», — возразил студент. — «Да, но если тут 110 вольт, то вы отскочите и 
воскликнете просто: “О, чёрт!”, а если 220, то выражение будет покрепче». 

Когда об этой истории профессор рассказал студентам, один из них заметил: «Сего‐
дня утром я встретил одного малого, так он, наверное, как раз перед этим подключился 
к напряжению 440!» 
   

                                                       
1 Classes — классы, lasses — любовницы, asses — ослы. 



И. Дж. Гуд 

Физическая нумерология 

Нумерология описывает деятельность по отысканию простых численных выражений 
для фундаментальных физических констант. В истории науки известно несколько приме‐
ров, когда нумерология опережала теорию. 

1.  В 1857 году Кирхгоф заметил совпадение между значением скорости света и вели‐
чиной отношения электрических единиц измерения. В 1858 году Риман представил статью 
в Гёттингенскую академию, в которой высказывал предположение о конечности скорости 
распространения взаимодействия и пришёл к заключению, что она должна равняться от‐
ношению единиц, т. е. скорости света. 

2.  В 1885 году Бальмер дал формулу для частот спектральных линий водорода. В 1913 
году она была объяснена Бором и в 1926 году с большей точностью — Дираком и Паули 
на основе квантовой теории. Осталось лишь объяснить саму квантовую теорию. 

3.  В  1747  году  Дж. Боде  предложил  простую  формулу,  которая  хорошо  описывала 
расстояние от Солнца до всех шести известных к тому времени планет. Открытый позднее 
Уран и астероиды также описывались этим выражением, за исключением Нептуна и Плу‐
тона. Общепринятого объяснения этому факту до сих пор нет. 

Большое число примеров из области физической нумерологии относится к попыткам 
связать между собой массы «элементарных» частиц. Вот один из многочисленных приме‐
ров рассуждений  такого рода. Массы элементарных частиц должны быть  собственными 
значениями простых операторов или корнями простых функций.  Если ߙ௡ —  куб ݊‐го по‐
ложительного корня функции Бесселя ܫ௡, то 

௡ߙ ൌ ௡ܫ ൅ ݊, 
что с точностью до пятого знака совпадает с массами нейтрона и гиперона по отношению 
к электронной массе. 

Напечатано в книге “The Scientists Speculates”. 

Д. Фроман 

Земля как управляемый космический корабль 

Речь  на  банкете,  состоявшемся  после  конференции  по  физике  плазмы,  организо‐
ванной Американским физическим обществом в ноябре 1961 года в Колорадо‐Спрингс 

Поскольку я не очень хорошо разбираюсь в физике плазмы и термоядерном синтезе, 
я  буду  говорить  не  о  самих  этих  явлениях,  а  об  одном  их  практическом  применении  в 
ближайшем будущем. 

Представим себе, что нам удалось изобрести космический корабль, который движет‐
ся за счёт того, что выбрасывает продукты реакций D – D и D – Т. На таком корабле можно 
стартовать  в  космос,  поймать  там  несколько  астероидов  и  отбуксировать  их  на  Землю. 
(Идея, правда, не нова.) Если не очень перегружать ракету, то можно было бы доставить 
на Землю 1000 тонн астероидов, затратив всего около тонны дейтерия. Я, честно говоря, 
не знаю, из какого вещества состоят астероиды. Однако вполне может оказаться, что на‐
половину они  состоят  из никеля. Известно,  что 1  фунт никеля  стоит 50  центов,  а 1  фунт 
дейтерия —  около 100 долларов.  Таким образом, на 1 миллион долларов мы могли бы 
купить 5 тонн дейтерия и, израсходовав их, доставить на Землю 2500 тонн никеля стоимо‐
стью в 2,5 миллиона долларов. Неплохо, правда? Я уже было подумывал, а не организо‐



вать ли мне Американскую Компанию по Добыче и Доставке Астероидов  (АКДДА)? Обо‐
рудование такой компании будет исключительно простым. При достаточной субсидии со 
стороны  дяди  Сэма  можно  было  бы  основать  весьма  доходное  дело.  Если  кто‐либо  из 
присутствующих  с  крупным  счётом  в  банке  пожелает  войти  в  число  учредителей,  пусть 
подойдёт ко мне после банкета. 

 

А теперь давайте заглянем в более отдалённое будущее. Лично я вообще не могу по‐
нять, почему астронавты мечтают попасть в межзвёздное пространство. В ракете ведь бу‐
дет страшная теснота. Да и в питании им придётся себя сильно урезать. Но это ещё пол‐
беды. Главная неприятность — что астронавт в ракете будет находиться в том же положе‐
нии, что и человек, помещённый против пучка быстрых протонов из мощного ускорителя 
(посмотрите рисунок). Очень мне жаль бедного астронавта; о его печальной участи я даже 
сочинил балладу: 

Баллада об астронавте1 

От бета‐инвертора 
И гамма‐конвертора 

Осталась обшивка одна. 
А ионная пушка, 
Как пустая хлопушка, 

Торчит, ни на что не годна. 
Все распались мезоны, 
Все распались нейтроны, 

Излучился весь видимый свет. 
По закону Кулона 
Разбежались протоны, 

На лептоны ж надежды нет. 
Повреждённый реактор 
Тарахтит, словно трактор, 

В биокамере — гниль и прель. 
Вот сопло уж забилось, 
Да и дно прохудилось, 

И вакуум хлещет в щель… 
Он летел к Ориону, 
Но поток гравитонов 

Пересёк неожиданно путь. 
Отклонившись от курса 
И спустив все ресурсы, 

Он сумел и от них ускользнуть. 

                                                       
1 Вольный перевод с английского В. Турчина. 



Сделав крюк здоровенный, 
Облетел пол‐Вселенной 

И теперь на пустом корабле 
По последней прямой 
Возвращался домой, 

Приближаясь к планете Земле. 
Но борясь с тяготеньем 
Сверх‐сверх‐сверхускореньем, 

Он замедлил стрелки часов. 
И стрелки застыли, 
На Земле ж проходили 

Тысячи тысяч веков. 
Вот родные планеты… 
Боже! Солнце ли это? — 

Тёмно‐красный, чуть тёплый шар… 
Над Землёю дымится, 
Над Землею клубится 

Водородный, холодный пар. 
Что же это такое? 
Где же племя людское? — 

В неизвестных, далёких мирах. 
Вырастают их дети 
Уж на новой планете, 

А Земля вся в космических льдах. 
Чертыхаясь и плача 
От такой неудами, 

Астронавт повернул рычаг, 
И раздалось: Б, 
И раздалось: А, 
И раздалось: X. — 
БАХ! 

Но мне жаль и  тех,  кто останется на Земле. Ведь наше Солнце не вечно. Оно когда‐
нибудь потухнет, погрузив всё окружающее в космический мрак и холод. Как мне расска‐
зывал Фред (Фред Хойл то есть)1, через пару миллиардов лет на Земле будет так холодно, 
что не то что о комфорте, о самой жизни на этой планете не может быть и речи. А следо‐
вательно, имеет явный смысл куда‐нибудь податься. Мне кажется,  что для большинства 
из нас самым удобным космическим кораблём всё же была бы сама Земля. Поэтому, если 
нам не  нравится,  что  наше  светило  постепенно  гаснет,  и  вообще,  если  всё  в  Солнечной 
системе  нам  надоело,  зачем  здесь  оставаться?  Давайте  полетим  куда‐нибудь  прямо  на 
нашей Земле. При этом все трудности,  связанные с космическим полётом, отпадут сами 
собой. Ведь проблемы защиты от радиации не существует, на Земле есть атмосфера, да и 
скорость движения будет  невелика.  Безопасность  и  приятность  такого  путешествия  оче‐
видны (посмотрите на рисунок). 

                                                       
1 Фред Хойл — известный английский астрофизик, профессор Кембриджского университета, автор ряда 

работ  по  теоретической  астрофизике,  космогонии,  теоретической  гравитации  и…  нескольких  научно‐
фантастических романов. — Прим. ред. 



 

Однако хватит ли нам энергии? Прежде всего понадобятся тепло и свет: ведь в тече‐
ние долгого времени мы будем удалены от Солнца или какой‐либо другой звезды. Дей‐
терий,  содержащийся  в  океанской  воде,  может  дать  нам 10ଷ଼  эрг,  следовательно,  если 
использовать его только для отопления и освещения, то этого хватит на три миллиона лет 
—  срок  вполне  достаточный.  Правда,  здесь  имеется  небольшая  загвоздка.  При  нашей 
скорости  мы  будем  потреблять  3 · 10ଵ଴  фунтов  дейтерия  в  год,  а  стоимость  его —  100 
долларов  за фунт,  следовательно,  потребляемый дейтерий  в 100  раз  превысит  годовой 
бюджет современных воздушных сил. Но, быть может, удастся получить дейтерий по оп‐
товым ценам? 

Однако нам понадобится ещё энергия для  того,  чтобы оторваться от Солнца.  Расчёт 
показывает, что на это пойдёт 2,4 · 10ସ଴ эрг, то есть гораздо больше, чем может дать весь 
океанский дейтерий.  Поэтому  необходимо  будет  изыскать  другие  источники  энергии.  Я 
полагаю,  что  для  решения  этой  проблемы  нам  придётся  обратиться  к  синтезу  альфа‐
частицы  из  четырёх  протонов.  При  использовании  этой  реакции  все  протоны мирового 
океана дадут  нам  энергию 10ସଶ  эрг,  то  есть  в  сорок  раз  больше  того,  что  нужно,  чтобы 
оторваться от Солнца. 

В качестве рабочего тела можно использовать песок. Выбрасывая 1000 молекул SiOଶ 
на каждую синтезированную альфа‐частицу, мы для отрыва от Солнца должны будем ист‐
ратить всего 4% массы Земли. Мне кажется, что мы можем себе это позволить. Тем более 
для такой цели не жалко будет израсходовать Луну: ведь вдали от Солнца от неё всё рав‐
но нет никакого проку. Покинув Солнечную систему и скитаясь в космическом пространст‐
ве, мы, вероятно, сможем время от времени ещё пополнять наши запасы массы и энер‐
гии, заправляясь на лету за счёт встречающихся по дороге планет. На пути осуществления 
этих  планов  пока  стоит  одно  принципиальное  препятствие:  мы  не  умеем  осуществлять 
цепную реакцию 4݌ ՜ He 

ସ . Теперь вы видите, какая это важная проблема. Нам нужно уд‐
воить свои усилия для её решения. Время не терпит: Земля провела у Солнца уже две тре‐
ти отпущенного ей срока. 

Уверяю вас: в космосе нам будет отлично. Возможно, нам так понравится, что мы да‐
же не захотим прилепиться к новой звезде. 

Напечатано в журнале “Physics Today”, 15, № 7 (1962). 

(Д. Фроман — до 1962 г. занимал должность технического директора Лос‐Аламосской 
лаборатории.) 

   



Г. Дж. Липкин 

Анализ современной музыки с использованием 
волновых функций гармонического осциллятора 

Значение  гармонических колебаний в музыке было прекрасно известно даже до от‐
крытия Стальминским гармонического осциллятора  [1]. Данные об оболочечной структу‐
ре были впервые приведены Гайдном, который открыл магическое число «четыре» и до‐
казал, что система из четырёх музыкантов обладает необычной стабильностью [2]. Поня‐
тие магического числа было расширено Моцартом в его работе «Волшебная флейта». Сис‐
тема из четырёх волшебных  (магических) флейт является,  таким образом, дважды маги‐
ческой. Такая система, по‐видимому, столь устойчива, что ни с чем не взаимодействует и, 
следовательно, является ненаблюдаемой. 

Существенный шаг вперёд в применении спектроскопической техники в музыке был 
сделан Ракахманиновым  [3]  и Шарпом  [4],  а  также Вигнером,  Вагнером и Вигнером  [5]. 
Релятивистские эффекты были учтены в работе Баха, Фешбаха и Оффенбаха  [6], которые 
использовали метод Эйнштейна, Инфельда и Гоффмана. 

До  сих пор все попытки применить  гармонический осциллятор к  анализу  современ‐
ной музыки терпели неудачу. Причина этого,  т. е. именно тот факт, что современная му‐
зыка в большинстве своём негармонична, была отмечена Вигнером и Вагнером [7]. 

Более  ангармоничным  является  подход  Бракнера,  который  использовал  вместо  ос‐
цилляторных функций плоские волны. Этот многообещающий метод, строго говоря, при‐
меним  только  к  бесконечным  системам.  Поэтому  все  произведения  школы  Бракнера 
предназначаются только для очень больших ансамблей. Следует отметить некоторые бо‐
лее поздние работы, в первую очередь статью Примакофьева [8] и, конечно, прекрасные 
вальсы, представленные Штраусом на последнюю Женевскую конференцию «Музыка для 
мира» [9]. 
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Г. Дж. Липкин 

Раскрась сам 

Пособие по физике высоких энергий 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Рис. 1. 
Экспериментальная  кривая.  Теория предсказывает  пик 
в точке B. Раскрасьте пик красным. 

Рис. 2. 
Экспериментальная  кривая.  Теория  не  предсказывает 
пика в точке B. Закрасьте пик серым. 

Рис. 3. 
Экспериментальная кривая. Она абсолютно не согласу‐
ется с теорией. Ошибки нарисуйте чёрным. Сделайте их 

больше, больше, больше!! 

Рис. 4. 
График Далица. Нанесите на него карту мира. Точки по‐
кажут места, в которых вы можете найти Далица. 

Рис. 5. 
Фотография, полученная с помощью искровой камеры. 
Взаимодействие  в  точке  A  дает  три  следа:  ABF,  АСG, 
ABEH. Проведите треки. Раскрасьте их, как вам нравит‐
ся, и проинтерпретируйте. 

Рис. 6. 
Экспериментальные  точки,  нанесённые  на  идиотграм‐
му.  Если  вы  идиот,  раскрасьте  их  во  все  цвета  радуги. 
Если  вы  не  идиот,  не  раскрашивайте.  Просто  примите 
антигистограммную таблетку и ложитесь спать. 

Рис. 7. 
Экспериментальные  точки  на  диаграмме  Фейнмана. 
Соедините  их между  собой  всевозможными  сплошны‐
ми,  пунктирными  и  волнистыми  линиями.  Раскрасьте 
их калибровочно‐инвариантным образом. 

 



 
 

 
 

 
 
 
 
 

Рис. 8. 
Точки  являются  экспериментальным  доказательством 
существования нового унитарно‐симметричного октета. 
Некогда  раскрашивать  эту  картинку.  Отсылайте  её  в 
“Phys. Rev. Letters” или в “New York Times” немедленно! 

Рис. 9. 
Загадочный. Найдите на нём промежуточный бозон. 

Рис. 10. 
Экспериментальные  точки  в  нефизической  области 
комплексной плоскости углового момента.  Только Чью 
знает,  что  это  такое.  Если  вы  сторонник  теории,  рас‐
красьте  картинку  в  золотой  цвет,  если  противник  — 
проведите  разрез  от  точки A до  бесконечности.  То же 
самое сделайте с точками B, C, D, E, F, G и H. После того 
как вся бумага изрезана в клочья, выбросьте их. 

Рис. 11. 
Экспериментальные точки. Все значения конечны. Тео‐
рия  даёт  бесконечные  значения.  Значит,  эксперимент 
никуда не годится. Не раскрашивайте эту картинку. Вы‐
киньте  её.  Лучше  придумайте  эксперимент,  который 
давал бы правильные бесконечные значения. 
 

Напечатано в журнале «The Journal of Irreproducible Results», 12, № 3 (1964). 

(Г. Дж. Липкин —  физик‐теоретик,  специалист  по  теории  ядра.  Один  из  издателей 
шутливого журнала  “The  Journal of  Irreproducible Results”  («Журнал Невоспроизводимых 
Результатов»), автор многочисленных статей‐шуток, широко известных среди физиков.) 
   



Ж. Вервье 

Послеобеденные замечания о природе нейтрона 

Речь при закрытии Антверпенской конференции 1965 г. 

В ходе настоящей конференции мы слышали много интересных суждений об объекте, 
называемом «Нейтрон», от различных учёных из самых разных стран. Мы должны, одна‐
ко, признать, что эта категория странных личностей не единственная из числа тех, кто мо‐
жет  что‐то  существенное  сказать  об  этой  «не  странной»  частице.  Давайте  постараемся 
представить,  что  бы  сказали  представители  различных  типов  людей  о  предмете  нашей 
конференции —  о  нейтроне.  Я  ограничу  себя,  как  это  должен  делать  каждый  хороший 
докладчик,  лишь  теми категориями людей,  которых я  знаю лично.  У меня нет времени, 
чтобы рассматривать другие группы лиц. Между прочим, вы могли заметить во время на‐
стоящей конференции, что наиболее интересные задачи, по крайней мере, с точки зрения 
докладчиков, это те, на обсуждение которых не остаётся времени. Итак, начнём. 

Человек на улице: «Нейтрон, э‐э… это что‐то, должно быть, очень сложное!» 
Физик — специалист в области элементарных частиц: «Нейтрон? О, это очень про‐

сто. Он является частью фундаментального октета ܷܵ଺ ൈ ܷܵ଺ ൈ ܷܵ଺ ൈ ܵ ଵܷଶ со спином 1 2⁄ , 
изотопическим спином 1 2⁄ , барионным числом 1, лептонным числом 0, гиперзарядом 0 и 
странностью 0. В общем, возьмите несколько разных кварков — и вот он перед вами!» 

Социолог: «Нейтрон даёт  нам прекрасный пример истинно общественного  явления. 
Ему нравится жить в обществе, он просто не может существовать вне коллектива. Доказа‐
тельство: как только нейтрон покидает ядерную толкучку, он тут же распадается». 

Член общества защиты животных: «Бедный нейтрон! Как только он оставляет свою 
ядерную  нору,  он  захватывается,  диффундирует,  рассеивается  (неупруго),  а  если  ему  и 
удается избежать всего этого, то он, бедняжка, распадается!.. Мы предлагаем почтить ми‐
нутным молчанием его несчастную долю». 

Когда  эта минута  заканчивается,  выступает  член Женского  комитета: «Нейтрон яв‐
ляет собой прекрасный пример стойкого борца за права женщин. В своём браке с прото‐
ном он имеет  точно такие же права,  что и его партнер,  ввиду зарядовой независимости 
ядерных сил». 

Можно  было  бы  развить  много  интересных  соображений  о  психологии  невесты‐
нейтрона и жениха‐протона в их весьма странном браке. Католик сделал бы ряд огово‐
рок по поводу морали нейтрона,  поскольку  хорошо известно,  что дейтрон представляет 
собой не  очень  крепко  связанную пару.  С  другой  стороны, борец  за  установление  кон‐
троля над рождаемостью очень обрадовался бы тому, что дейтрон не имеет продуктов 
распада. Нам хотелось бы прямо распространить на человеческие отношения выводы из 
того факта, что трёхнуклонные системы [ядро изотопа гелия 3 ( He 

ଷ ) и тритон ( H ଷ )] очень 
похожи и почти столь же стабильны, как и дейтрон. 

И наконец, имеется ещё одна категория людей, которым вы можете задать очень яс‐
ный вопрос: что такое нейтрон? На что они недоумённо отвечают: «Простите, не могли бы 
вы повторить свой вопрос? Я тут, кажется, вздремнул…» 

Напечатано в “Proceedings of the International Conference on the Study of Nuclear Struc‐
ture with Neutrons”, Antwerp., 1966. 

(Ж. Вервье — редактор этого издания.) 
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Я. И. Френкель 

Квантовая теория танца 

Речь, произнесённая на вечере 
в Ленинградском физико‐техническом институте 

Что такое танец? Танец представляет собой род телодвижения. Всякое движение тел 
есть  явление механическое.  Следовательно,  и  танец —  механическое  явление.  Поэтому 
танцы должны изучаться механикой как составной частью теоретической физики, пытаю‐
щейся, как известно, почти все явления свести к движению. 

Если мы исследуем характер движений, выполняемых танцующими парами, то тотчас 
же  убедимся,  что  эти движения относятся  к  классу  периодических  или,  точнее,  условно 
периодических движений. 

Чем примитивнее танец, тем проще выражен этот периодический характер. Так, у не‐
которых  народов  танцы  сводятся  большей  частью  к  простому  гармоническому  колеба‐
тельному движению отдельных частей тела. 

В средние века и особенно в XIX веке мы встречаем гораздо более сложные движе‐
ния, в которых ведущую роль играют нижние конечности при координированном участии 
головы и рук. При этом устанавливается определённая связь между физическими движе‐
ниями  и  движениями душевными.  Согласно  классической  теории  танца,  основанной  на 
ньютоновской  механике  и  на  классической  электродинамике,  ноги  балерины  каждым 
своим движением излучают невидимый свет утончённейших чувств, причём период этих 
эмоциональных  колебаний  совпадает  с  периодом  телодвижений,  а  интенсивность  воз‐
растает прямо пропорционально квадрату амплитуды последних. 

 

Заметим,  что  распространение  эмоциональных  волн,  излучаемых  телом  танцующей 
(или  танцующего),  подчиняется  тем же  законам,  что  и  распространение  электромагнит‐
ных волн. В частности, интенсивность их убывает обратно пропорционально квадрату рас‐
стояния. 

При помощи психоанализа удалось разложить эмоциональное излучение танцующих 
в  спектр.  Изучение  обнаруживающихся  при  этом  закономерностей  привело  к  созданию 
квантовой теории танца. Применение квантовой теории к танцам тем более естественно, 
что здесь, как и в случае пляски электронов в атомах, мы имеем дело с периодическими 
движениями. 



Сущность  квантовой  теории  танца,  представляющей  собой  своего  рода  компромисс 
между  классической механикой  условно  периодических  движений  и  классической  эмо‐
циодинамикой,  заключается  в  следующем.  Танцующие  могут  описывать  определённые 
квантовые орбиты, не испуская и не поглощая при этом никаких эмоций. Последние ис‐
пускаются и поглощаются прерывным образом при переходах с одной квантованной ор‐
биты на другую. При этом в противоположность тому, что имеет место в случае электрон‐
ных плясок в боровском атоме, эмоциональное излучение, как и поглощение, сопровож‐
дается переходом не на более низкий, а, наоборот, на более высокий уровень, т. е., дру‐
гими словами, возбуждением. Таким образом, во время танца (особенно парного) возбу‐
ждение танцующих неизменно возрастает, пока не наступит релаксация, вызываемая ис‐
тощением. 

Квантовой теории танца удалось установить чрезвычайно общий и важный принцип 
запрета, относящийся к произвольным системам танцующих. Принцип заключается в сле‐
дующем:  по  одной и  той же  квантованной  орбите могут  двигаться  одновременно  лишь 
два танцора, и притом лишь с противоположно ориентированными спинами. 

Таким образом,  закон  утверждает,  что  танцевать  вместе  по  одной и  той же  кванто‐
ванной  орбите  могут  лишь  два  партнёра  и  при  противоположном  направлении  их 
спин(ов). 

Действительно, никогда не допускается танец, содержащий элемент присоединения к 
двум танцующим противоположного пола третьего танцора, движущегося по той же ор‐
бите. Не допускается также танец, в котором спины обоих партнёров повернуты в одну и 
ту же сторону. 

 

С  явлением спина,  как и в  случае электронов,  теснейшим образом связаны явления 
животного магнетизма. При этом магнитное поле, исходящее от какого‐нибудь непарного 
(например, холостого) индивидуума, действуя на танцующую пару  (которая в магнитном 
отношении аналогична паре астатической), часто приводит к разводу последней и обра‐
зованию  новой  парной  комбинации.  Разводы  и  союзы,  связанные  с  этими магнитными 
эффектами, происходят всегда при строгом соблюдении принципа запрета, который явля‐
ется,  таким  образом,  одним  из  наиболее  фундаментальных  принципов  танцевальных 
взаимоотношений.  Хотя  старой  квантовой  теории  танца,  созданной  в  общих  чертах  за 
первую  треть XX  века,  удалось  объяснить  ряд  явлений,  оставшихся  непонятыми  с  точки 
зрения классической теории, тем не менее, эта теория не может ни в коем случае считать‐
ся  окончательной.  Она  оказалась,  например,  неприменимой  к  новым  формам  танцев, 
возникших после второй мировой войны. Исследование этих танцев привело к созданию 
современной квантовой, или волновой, теории. Эта теория не только объясняет танцы, но 



и изменяет их. Именно с её помощью удалось в течение нескольких лет превратить даже 
такие старомодные танцы, как вальс, мазурка, падеспань и т. п., в танцы нового типа. 

Новая  теория  танца  основывается  на  следующем  столь же  простом,  сколь  и фунда‐
ментальном принципе. 

Поскольку танец не является лишь телодвижением, но связан и с движением душев‐
ным, он не может быть описан чисто механической теорией или с помощью какого бы то 
ни  было  компромисса  между  механикой  и  эмоциодинамикой.  Описание  и  объяснение 
танца возможны лишь на основе теории, объединяющей противоположность между ме‐
ханическим движением, с одной стороны, и движением душевным — с другой. Поскольку 
душевные движения,  связанные с  танцем,  представляют  собой вид волнения  (а именно 
волнения чувств), то новая теория танцев получила название волновой механики. 

Некоторые философы утверждают, что принципы волновой теории танца были наме‐
чены  ещё  Гегелем.  Не  берусь  судить  об  этом и  постараюсь  наметить  вкратце  основные 
достижения этой новой теории. 

Разобщение актов  эмоционального излучения или поглощения от процесса механи‐
ческого движения, характерное для прежней квантовой теории танцев с её стационарны‐
ми, т. е. «бесчувственными», движениями и чувственными переходами, в корне ликвиди‐
ровано. Душевные и физические движения объединены в одно гармоническое целое. Да‐
лее, упразднено понятие «квантованной» орбиты, якобы описываемой танцующими. 

Путь танцующей пары является совершенно неопределённым, и положение её в тот 
или  иной момент  времени может  быть  определено  лишь  в  терминах  теории  вероятно‐
стей. 

В соответствии с общим законом развития от простоты к сложности мы не находим в 
современном  танце  никаких  следов  примитивной  простоты  и  ограниченности  плясовых 
движений. 

Танец не отличается от обычных свободных телодвижений: это то же самое, но толь‐
ко под музыку. 

Огромная заслуга в деле создания волновой теории танцев, в особенности в опытной 
проверке  её,  принадлежит  коллективу  сотрудников  ЛФТИ,  которые  в  последнее  время 
работали  в  этом  направлении  буквально  не  покладая  ног.  Достижения  института  будут 
продемонстрированы вам сегодня же после перерыва. 

(Доклад иллюстрировался танцующей парой.) 
 

В одной из своих работ Я.И. Френкель писал: «Физическая теория подобна костюму, 
сшитому для природы. Хорошая теория подобна хорошо сшитому костюму, а плохая — 
тришкину кафтану…» 
   



В. Березинский 

Как работает физик­теоретик 

Я всегда думал, хотя и опасался высказывать эти мысли вслух, что теоретик не играет 
никакой роли для физики. При теоретиках это говорить опасно. Они убеждены, что экспе‐
рименты нужны только для того, чтобы проверять результаты их теоретических выводов, 
хотя на самом деле всё обстоит как раз наоборот:  законы устанавливаются эксперимен‐
тально, а теоретики их только потом объясняют. 

А объяснить, как известно, они могут любой результат. 
Однажды мы закончили важный эксперимент по определению соотношения между 

двумя физическими величинами ܣ и ܤ. 
Я бросился к телефону и позвонил знакомому теоретику, который занимался тем же 

вопросом. 
—  Володя! Закончили! ܣ оказалось больше ܤ! 
—  Это совершенно понятно. Вы могли и не делать вашего опыта. ܣ больше ܤ по сле‐

дующим причинам… 
—  Да нет! Я разве сказал: ܣ больше ܤ? Я оговорился — ܤ больше ܣ! 
—  Тогда это тем более понятно. Это вот почему…1 
Теоретиками обычно становятся неудачники‐экспериментаторы. Ещё студентами они 

замечают, что стоит им просто на пять‐десять минут остановиться около любого прибора 
— и его можно даже не проверять, а прямо нести на свалку. Это преследует их всю жизнь. 
Однажды  после  семинара  известный  немецкий  теоретик  Зоммерфельд  сказал  своим 
слушателям: «А теперь посмотрим,  как действует прибор, построенный на разобранном 
нами принципе». Теоретики гуськом просочились за Зоммерфельдом в лабораторию, по‐
снимали очки и понимающе уставились на прибор. Слегка побледневший Зоммерфельд 
торжественно включил рубильник… Прибор сгорел. 

В работе всех теоретиков есть одна общая черта: они работают по‐разному. Не поду‐
майте, что я хочу сказать что‐нибудь хорошее об их работе. У меня этого и в мыслях нет. 
Теоретики классической физики работали допотопными методами. Они начинали работу 
сначала стайками, потом в одиночку разбредались по переулкам и тропинкам и подолгу 
глазели на всё, что попадалось на глаза: чирикал воробышек — смотрели на воробышка, 
плеснула рыбка в реке — ложились на живот и следили за рыбкой. Такой способ им был 
очень по душе, потому что все теоретики — страшные бездельники, но тщательно скры‐
вают это. Назовись теоретиком, и ничегонеделание становится напряжённым обдумыва‐
нием темы. Но вы думаете, что это на самом деле так? Вы верите, например, что Ньютон 
специально сидел под деревом и ждал, когда на него упадёт яблоко, чтобы открыть закон 
всемирного тяготения? Ничего подобного! Он просто отлынивал от работы. И я уже не го‐
ворю, что это по крайней мере непорядочно — открыть закон благодаря яблоку, а всю за‐
слугу приписать себе. 

Но в наши дни такой метод работы признан безнадёжно устаревшим. Теперь теоре‐
тики предпочитают начинать работу с конца. И началось это с Эйнштейна. 

В конце XIX века американский физик Майкельсон экспериментально  (заметьте, экс‐
периментально!)  установил,  что  луч  света  нельзя  догнать.  С  какой  бы  скоростью  вы  ни 
бежали вслед за лучом, он всегда уходит от вас со скоростью 300 тысяч километров в се‐

                                                       
1 О Я. И. Френкеле рассказывают, что якобы в ФТИ в 30‐е годы его изловил в коридоре некий экспери‐

ментатор и показал полученную на опыте кривую. Подумав минуту, Я. И. дал объяснение хода этой кривой. 
Однако выяснилось,  что кривая случайно была перевёрнута вверх ногами. Кривую водворили на место и, 
немного поразмыслив, Я. И. объяснил и это поведение кривой. 



кунду. 
Засучив  рукава,  теоретик‐классик  принялся  за  работу:  поставил  мягкое  кресло  под 

ночным небом и  устремил немигающий  взор на  блистающие  звёзды.  Но  сколько  он  ни 
смотрел, путного объяснения опыту Майкельсона дать не мог. А Эйнштейн начал с конца: 
предположил, что свет обладает таким свойством, и всё тут. Теоретики подумали немного 
— одни десять, другие двадцать лет, кто сколько мог, и сказали: «Гениально!». 

Как бы то ни было,  теперь вы видите,  что в основе  теоретической работы лежат яс‐
ные,  упрямые  и  понятные  экспериментальные  факты.  Уже  в  середине  работы  теоретик 
основательно запутывает и затемняет их всяческими рассуждениями и математическими 
формулами, а к концу он может свободно выуживать из этого моря математики те выво‐
ды, которые он собирался получить с самого начала. Лучше всего, если эти выводы нельзя 
проверить экспериментально. 

Вообще  теоретики  очень  любят  рассматривать  принципиально  ненаблюдаемые  эф‐
фекты. Например, Дирак предположил,  что  существует  сплошное море электронов  с от‐
рицательной  энергией,  которое  нельзя  заметить.  Но  если  выудить  из  этого  моря  один 
электрон,  то на его месте окажется дырка, которую мы принимаем за положительно за‐
ряженный электрон — позитрон. 

Салам рассказывает, что подобные идеи неудивительны для Дирака. Он передаёт ис‐
торию,  которую  до  сих  пор  рассказывают  в  Кембридже.  Дирак,  будучи  ещё  студентом, 
участвовал в математическом конкурсе, где в числе других была и такая задача. Подлин‐
ного её текста у меня нет под рукой, поэтому я излагаю её своими словами. 

Три рыбака ловили рыбу на уединённом острове. Рыбка бодро глотала наживку, ры‐
баки увлеклись и не заметили, что пришла ночь и спрятала под своим покровом гору на‐
ловленной рыбы. 

Пришлось заночевать на острове. Двое рыбаков быстро заснули,  каждый прикорнув 
под своей лодкой, а третий, немного подумав, понял, что у него бессонница, и решил уе‐
хать домой. Своих товарищей он не стал будить, а разделил всю рыбу на три части. Но при 
этом одна рыба оказалась лишней. Недолго думая,  он швырнул её  в  воду,  забрал  свою 
часть и уехал домой. 

Среди ночи проснулся второй рыбак. Он не знал, что первый рыбак уже уехал, и тоже 
поделил всю рыбу на три равные части, и, конечно, одна рыба оказалась лишней. Ориги‐
нальностью и этот рыбак не отличался — закинул он её подальше от берега и со своей до‐
лей поплёлся к лодке. Третий рыбак проснулся под утро. Не умывшись и не заметив, что 
его товарищей уже нет, он побежал делить рыбу. Разделил её на три равные части,  вы‐
бросил одну лишнюю рыбу в воду, забрал свою долю и был таков. 

В задаче спрашивалось, какое наименьшее количество рыб могло быть у рыбаков. 
Дирак предложил такое решение: рыб было ሺെ2ሻ. После того как первый рыбак со‐

вершил антиобщественный поступок, швырнув одну рыбу в воду, их стало ሺെ2ሻ െ 1 ൌ െ3. 
Потом  он  ушёл,  унося  под  мышкой  ሺെ1ሻ  рыбу.  Рыб  стало  ሺെ3ሻ െ ሺെ1ሻ ൌ െ2.  Второй  и 
третий рыбаки просто повторили нехороший поступок их товарища. 

Я мог бы ещё долго рассказывать о теоретиках и их работе, но тороплюсь. Мне сказа‐
ли, что один теоретик пишет рассказ под названием «Как работает физик‐эксперимента‐
тор». Там‐то всё, конечно, будет поставлено с ног на голову. Мол, все законы теоретики 
предсказывали, а экспериментаторы только подтверждали, ну и многое другое. Поэтому 
спешу закончить. Вот не знаю только, как подписаться. Свою фамилию? Нет уж, оставьте! 
Как я потом работать буду: ни с одним теоретиком не посоветуешься. Подпишусь так: 

Доброжелатель‐экспериментатор 

Напечатано в сборнике «Пути в незнаемое», № 2. 
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Г. Копылов 

Литературно­физические пародии 

(Пародия на газетную статью о науке) 

Микромир среди лесов 

Тишину  хвойного  леса,  подступающего  вплотную  к  стенам  корпуса,  разрывают  на 
мелкие кусочки лязг и грохот ускоряемых протонов. Вокруг корпусов раскинулся благоус‐
троенный посёлок.  Здесь день и ночь напролёт живут люди,  вырывающие у микромира 
его  задушевные  тайны.  Круглые сутки,  сменяя друг друга,  учёные с помощью новейших 
приборов задают вопросы природе. Здесь день и ночь, не переставая, крутится гигантский 
ускоритель — самый большой в мире. 

Вакуумный прибор 

Полвека назад, ещё юным мальчишкой‐пионером, я впервые взял в руки электрова‐
куумный прибор, вульгарно именуемый лампочкой. Я всматривался в блестящую выпук‐
лость баллона,  подобную мичуринской  груше,  в ритмическую паутину нити,  напоминав‐
шую генеральную линию электропередачи. Потом размахнулся и бросил… Прозвучал рез‐
кий и сухой звук. Это столб наружного воздуха провзаимодействовал с вакуумом прибора. 

И вот я перед самым крупным в мире электровакуумным прибором. Не берусь пере‐
дать всю героическую симфонию владеющих мною чувств. Поэтому перехожу к следую‐
щему вопросу. 

Архитектурные ритмы 

В очертаниях здания  гигантского ускорителя видится контур круглого стола,  за кото‐
рым сидят учёные многих стран. 

По крутой лестнице я взбираюсь на грудь этой уникальной баранки. И тогда открыва‐
ется вид на весь магнит, на его диаметрально удалённые участки, уменьшенные перспек‐
тивой,  едва  различимые,  завуалированные  дымкой,  скрывающей  истинные  размеры 
прибора. Редкая птица долетит до середины магнита. Мощные вентиляторы нагнетают в 
помещение воздух, который потом отсасывается ещё более мощными насосами. 

Из топи веков 

—  Как  же  работает  новый  ускоритель? —  спрашиваем  мы  у  академика,  одного  из 
создателей прибора, приметного столпа на стыке наук. 

Чтобы ответить на  этот  сложный вопрос,  создатель долго роется  в  толстых  книгах и 
напряжённо думает.  С  волнением  следим мы  за  полётом  современной научной мысли: 
только  блеск  очков  выдаёт  гигантскую  работу,  которая  происходит  сейчас  за  высоким 
лбом. Чувствуется, что учёный пытается приноровиться к нашему уровню. 

—  Ядра всех атомов состоят из нейтронов и протонов, — произносит он наконец. Мы 
торопливо записываем эти бесценные слова. — Исключение представляет лишь водород. 
Это важное открытие и используется в нашем ускорителе при помощи жёсткой автофоку‐
сировки. 

Автофокусировка! Мы  вспоминаем,  что  этот  закон  природы  был  открыт  совсем  не‐
давно. А ведь ещё в Древнем Египте гоняли буйволов по кругу во время молотьбы на току. 

—  Гоняя ядро,  как лошадку на корде,  удаётся разогнать его до умопомрачительной 
скорости  300  миллиардов  миллиметров  в  секунду, —  продолжает  гениальные  в  своей 



простоте объяснения учёный. — В предстоящем году мы планируем превзойти эти пока‐
затели на 10%. 

Страх и ужас, или КОМУ ТАТОР, А КОМУ ЛЯТОР 

Мы представляем себе,  как работает этот прибор. Пучок протонов,  как  стадо разъя‐
рённых буйволов, вырывается сквозь коллиматор в атмосферу, пронизывая её толщу на‐
сквозь и производя на  своём пути нейтроны,  антисигмаминусы,  блямбы‐ноль,  пси‐ноль, 
гиперфрагменты и гиперосколки. Ни единого человека не должно быть в это время у при‐
бора.  Чтобы не попасть  в  коварный  космический ливень,  спутники  Земли будут  огибать 
район работы ускорителя. 

Ковариантность и любовь 

Очень  трудно  поймать  частицы.  Каждую  пойманную  помещают  в  особую  искровую 
камеру, откуда она уже не выйдет до самой своей гибели. Учёные внимательно изучают 
каждую из них, рассматривают её со всех сторон в микроскопы и перфокарты, затем пи‐
шут о её повадках ценные труды. Но это не мешает им любить, растить детей, писать сти‐
хи. 

Мы встретились с одним из них. 
—  Я работаю, — сказал он, прогуливая по откосу на поводке свою дочь, — над так на‐

зываемым  ковариантным  выводом  так  называемых  асимптотических  соотношений  для 
усечений. 

Тишину соснового бора нарушает лишь визг заворачиваемых магнитным полем час‐
тиц, высекающих искры из вековых сосен. 

Пахнет жареным. Это учёные горят на работе. 

г. Дубна 
 
 

На  Ереванской  конференции  1967 г.  по  нелинейным  оптическим  эффектам  в  кон‐
денсированных средах один из американских делегатов обратился к советскому физику 
В. М. Файну: 

—  How are you? (Как поживаете?) 
Тот ответил немедленно: 
—  I am just Fine1. 

   

                                                       
1 Игра слов: по‐английски fine — значит «хорошо» («отлично»). 



Адам Ар и Ева Клид 

Как три вектора один детерминант в нуль обратили 

Как идут две параллели, 
Да не сходятся. 
Как стоят два перпендикуляра, 
Да не наклонятся. 
(Старинная песня) 

В некотором пространстве,  в некотором подпространстве жило‐было‐задано норма‐
лизованное удобопорядоченное семейство векторов — ܫଵ, ‐ଷ. Не было у них ни собстܫ ଶ иܫ
венных чисел, ни собственных значений, жили в чём мать родила. Из периода в период, 
от െߨ до ߨ гнули братья спины на базисе богатого Симплекса — эксплуататора и тунеяд‐
ца, который всю жизнь свою прожил по принципу наименьшего действия. 

И  невзлюбил  их  сын  Симплекса  Комплекс.  Вытворяет  над  ними  свои  комплексные 
штучки: то одну координату отобьёт, то другую. 

«Не будет нам житья от этого Комплекса, — решили братья. — Нет на него никаких 
ограничений». И задумали они обойти все пространства и все подпространства, все обо‐
лочки и многообразия, а найти правую систему координат. Вышли в чисто потенциальное 
поле пошли с шагом ݄ 2⁄  куда глаза глядят, ߨ идут, 2ߨ идут, 3ߨ идут. Стали уже попадать‐
ся изоклины. Глянули братья — прямо перед ними блестит голубым разрезом на ровной 
комплексной плоскости струйное течение. Не простое течение — с кавитацией. «А не по‐
ловить ли нам рыбки?» — молвил ܫଵ. «Отчего же нет?» — сказали братья. Забросили они с 
верхнего берега свою видавшую виды ортогональную сеть. Смотрят — в сети сигма‐рыба 
бьётся, человечьим голосом разговаривает: «Не губите меня, добры молодцы, я ещё вам 
пригожусь». Выпустили её братья на волю и дальше пошли. 

Долго ли,  коротко ли шли —  больше нуля, меньше бесконечности —  смотрят:  стоит 
при дороге малый параметр, от голода плачет. Пожалели его братья, накормили ядрами 
всвёртку,  угостили и повторными. Стал тут параметр на  глазах расти,  а когда достиг экс‐
тремальной величины, поблагодарил братьев, сказал: «Я ещё вам пригожусь». Да и про‐
пал, будто и не было его вовсе. 

Потемнело тут небо, исчезло солнышко. Понеслись по дороге листья Мёбиуса, закру‐
тились в воздухе уединённые вихри; огненные разрезы молний раскололи небесную сфе‐
ру Римана. Оглянулись братья, глядь — при дороге избушка на курьих ножках. «Избушка, 
избушка, повернись к нам плюсом, к лесу минусом». Попереминалась избушка с ноги на 
ногу, повернулась. Вошли в неё векторы и возрадовались. Стоит в избушке стол, всякими 
яствами  уставлен.  Поели  братья,  спросили: «Есть  тут  кто?  Отзовись».  Смотрят —  из‐под 
печки вылазит не то вектор, не то скаляр, дробной цепью закованный. «Привет вам, бла‐
городные векторы! Я добрый волшебник Ади Аба Ата Коши Мак Лоран. Вот уже полжизни 
сижу  я  здесь под  стражей  злой Наблы‐Яги  за  отрицание разнозначности…»  Не  успел он 
договорить — зашумело, засвистело вокруг. «Бежим!» — воскричал Мак Лоран. Раскова‐
ли  его  братья  и  пустились  все  вместе  наутек.  Оглянулись  и  видят —  летит  по  небу  пре‐
красная Дельта. Ударилась Дельта оземь, встала на голову и обратилась в страшную На‐
блу‐Ягу. «Чую, чую, векторным духом пахнет!» А векторов тех уж и след простыл. 

Вывел Ади Аба Ата  братьев  на  геодезическую  линию,  указал  дорогу  на Divgrad,  что 
означает Дивный город, а сам пошёл своим путём. 



…И выросли перед братьями стены града великого, подобно тому как возрастает гра‐
фик  тангенса  с  аргументом,  близким к ߨ 2⁄ . И расходилось от него  сияние лучистое,  по‐
добно тому как расходятся частные суммы гармонического ряда. 

Зашли братья в харчевню «ܻ с волной», разговорились с хозяйкой, толстой, дородной 
Тильдой. И рассказала она им о великом несчастье, постигшем их город. Устроил как‐то 
правитель  Дивграда  великий  Тензор IV  инвариантный  бал  по  случаю  совершеннолетия 
своей дочери красавицы Резольвенты. Такого бала ещё не было в его области определе‐
ния. Приехал на бал граф Икс в самосопряжённой коляске, прибыл князь Синус со своей 
Синусоидой. Дивные звуки ܭ‐мерной музыки, исполнявшейся хором высших гармоник в 
сопровождении ударных поляр, услаждали слух. Весь зал кружился в танце «Па ݀ݐ». Вдруг 
погас свет, заметались по стенам фигуры Лиссажу, переполошились гости. А когда почи‐
нили пробки, красавицы Резольвенты и след простыл. Как показало следствие из теоремы 
о монодромии, её похитил злой волшебник Вандермонд. Он проник на бал, нарушив ус‐
ловия Даламбера — Эйлера и совершив подстановку в рядах стражи. 

Крепко запал в душу братьям рассказ Тильды. И решили они помериться силами со 
злым  Вандермондом,  вызволить  из  его  рук  красавицу  Резольвенту.  Отправились  они  в 
торговые ряды Тейлора, снарядились, погадали на годографе и тронулись в путь. 

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Тяжёлые граничные условия не 
позволили векторам пройти в соседнюю накрест лежащую область, населённую псевдо‐
векторами,  где  господствовало  классовое  неравенство  Коши —  Буняковского.  И  по  оги‐
бающей вышли они к точке ветвления, на которой было написано: «Направо пойдёшь — в 
бесконечность  уйдёшь.  Налево  пойдёшь —  координат  не  соберешь.  Прямо  пойдёшь — 
транспонируешься».  Задумались  братья.  Вдруг  откуда  ни  возьмись —  старый  знакомый 
Ади Аба Ата Коши Мак Лоран. «Знаю, братья, я вашу думу. Тяжёлое дело вы замыслили. 
Трудно одолеть Вандермонда. Смерть его заключена в детерминанте. А детерминант тот 
находится в додекаэдре. А додекаэдр лежит в икосаэдре. А икосаэдр тот привязан креп‐
ко‐накрепко к корням полинома Лежандра, первый узел — простой, второй — морской, 
третий — логарифмический. А полином тот растёт в изолированной точке, и добраться до 
неё нелегко. Лежит она за 3 ൅ 9 земель в пространстве хана Банаха. И охраняет её чудище 
с  трансцендентным  числом  ног,  по  кличке Декремент.  Тот  детерминант  надо  достать  и 
приравнять нулю». 

Показал им Ади Аба Ата дорогу, и вышли по ней братья к границам непустого множе‐
ства,  заполненного  несжимаемой  жидкостью.  Стоят,  гадают,  как  им  быть —  не  знают. 
Вдруг откуда ни возьмись —  сигма‐рыба. «Вот и пригодилась я вам, добрые молодцы!» 
Перевезла их всех, объяснила дорогу дальше. 

Не успели братья и двух периодов пройти,  преградил им путь разрыв второго рода. 
Опечалились векторы. Да предстал перед ним малый параметр. «Вот и пригодился я вам, 
братья!».  Ударился оземь,  разложился по  своим степеням,  и перешли братья на другую 
сторону. «А теперь, — говорит им параметр, — идите по следам матриц, прямо до изоли‐
рованной точки». 

Отыскали братья следы, смотрят — расходятся они на три стороны. Отправились они 
каждый по  своему направлению. Шёл‐шёл   — ଵܫ вдруг  как из‐под  земли выросли перед 
ним неисчислимые орты хана Банаха, все, кроме, быть может, одного, одетые в жордано‐
ву форму, подстриженные под скобку Пуассона. «Эх, — опечалился вектор, — нет со мной 
моих любимых братьев! Да ничего, ܫଵ в поле воин!» — и бесстрашно бросился на врагов. А 
тут и братья подоспели. Одолели супостата. 

Вдруг задрожало всё вокруг, зарезонировало. Разверзлась земля, и появилось перед 
векторами чудище Декремент. Не растерялись братья, накинули на него верёвочный мно‐
гоугольник. Запуталось в нём чудище. Издохло. 



Нашли братья полином, разрыли корни, разрубили узлы, открыли икосаэдр, достали 
додекаэдр, извлекли детерминант… да и приравняли его к нулю. 

Тут и пришёл конец Вандермонду. И появилась перед братьями красавица Резольвен‐
та, живая и невредимая. 

…Что и требовалось доказать. 

Примечание 1. Сказка написана для случая ݊଴ ൌ 3. Пользуясь методом полной мате‐
матической индукции, читатель без труда обобщит её на случай любого ݊ ൐ ݊଴. 

Примечание 2. Обратное, вообще говоря, неверно. 

Напечатано  в  газете  «За  науку»  Московского  физико‐технического  института, 
№№ 8 и 9 (1961). 
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Л. Солимар 

Как писать научные статьи 

Введение 

Вопрос  о  подготовке  научных  статей  к  публикации  неоднократно  рассматривался  с 
разных точек зрения, но всё же многие его стороны до сих пор оставались без внимания. 
Вызывает удивление также тот факт, что большие успехи, достигнутые за последнее деся‐
тилетие в проведении научных исследований, почти не приблизили нас к окончательному 
решению этого вопроса. На тему о том, как писать статьи, опубликовано множество книг и 
брошюр, но все они содержат либо расплывчатые рекомендации общего характера («пи‐
шите понятно», «поясняйте свои мысли», «не отклоняйтесь от темы» и т. д.), либо советы 
по техническому оформлению  («с одного края страницы должны быть оставлены поля», 
«подписи под рисунками должны быть отпечатаны на машинке», «размер иллюстраций 
не должен превышать 10 × 15 см» и т. д.). Не отрицая серьёзности и важности этих сове‐
тов, я всё же полагаю, что они затрагивают лишь ограниченный круг второстепенных во‐
просов.  В  этой  заметке  я  не  собираюсь  излагать  новые  идеи,  а  просто  хочу  поделиться 
своим  опытом  в  составлении  технических  статей  и  ценными  замечаниями,  которые  я  в 
своё время получил от друзей и знакомых. 

Некоторые соображения о мотивах, 
побуждающих к написанию статьи 

Целый  ряд  причин  (от  обычной  графомании  до  стремления  улучшить  своё  общест‐
венное положение) побуждает человека писать и публиковать свои научные работы. Я не 
буду вдаваться в подробности и ограничусь рассмотрением лишь четырёх главных моти‐
вов:  1) бескорыстное  стремление  к  распространению  знаний;  2) забота  о  собственном 
приоритете; 3) беспокойство  за  свою  профессиональную  репутацию; 4) стремление  про‐
двинуться по службе. 

Под  влиянием  первой  причины  пишут  главным  образом  молодые  люди,  и  то,  по‐
видимому, лишь при подготовке своего первого научного труда. Число таких авторов не‐
велико, и для большинства из них первая статья бывает последней. Следовательно, пер‐
вую причину нельзя ставить в один ряд с другими, более сильными мотивами, хотя забы‐
вать о ней всё же не следует. 

Вторая  причина —  приоритет —  движет  лишь  небольшой  группой  авторов,  хотя  по 
важности она намного превосходит любую другую причину. Желание связать своё имя с 
каким‐нибудь открытием —  давняя отличительная черта научных работников.  С  тех пор 
как публикация стала служить доказательством открытия, существует стремление публи‐
ковать свои статьи, и как можно быстрее. Однако автор не должен забывать о возможно‐
сти  дальнейшего  использования  своего  открытия.  Если  он  опубликует  полученные  им 
данные,  то  кто‐то  сможет довести его  замыслы до конца и лишить автора  возможности 
пожинать плоды своих трудов. Идеальное решение вопроса — это гарантировать приори‐
тет,  заявив об открытии, а подробную публикацию задержать до полной оценки его по‐
тенциальных  возможностей.  Как  известно,  первым  учёным,  применившим  этот  способ, 
был Галилео Галилей, который послал описание своих астрономических открытий Кепле‐
ру в виде анаграммы, а расшифровал её содержание только через год. Так как современ‐
ные научные журналы, к сожалению, обычно не публикуют анаграмм, то нынешние пер‐
вооткрыватели  (или  изобретатели)  должны  действовать  другим  путём.  Я  рекомендовал 
бы начинать статьи интригующим заголовком, ибо, чем большее впечатление производит 



заглавие,  тем меньше сведений можно будет сообщить в самой статье. Например,  заго‐
ловок «Усилитель с нагруженной отрицательной индуктивностью» сразу убедит каждого, 
что  открыт  новый  важный  принцип.  Автора  простят,  если  он  не  привёл  определённых 
данных по существу вопроса, а только в общих чертах сообщил об открытии. 

Ещё одним доводом в пользу туманных заглавий является наш моральный долг перед 
потомками. Через несколько поколений у нации может появиться желание утвердить сла‐
ву своих предков. Может быть, она пожелает доказать, что гражданам именно этой стра‐
ны принадлежит  приоритет  всех,  даже  самых незначительных открытий и  изобретений. 
Если мы не напустим достаточно туману сейчас,  то тем самым затрудним работу нашим 
потомкам. 

Третья  причина —  забота  о  профессиональной  репутации.  Высокой  профессиональ‐
ной  репутации  можно  достичь  различными  способами.  Достаточно,  например,  сделать 
выдающееся изобретение или, ещё лучше, получить Нобелевскую премию — и ваша ком‐
петентность  в  данном  вопросе  будет  вне  всякого  сомнения.  Однако  для  подавляющего 
большинства научных работников единственный доступный способ — написать возможно 
большее число статей, каждая из которых вносит в науку хотя бы небольшой вклад. Целе‐
сообразно  при  этом  несколько  первых  статей  ограничить  узкой  темой  (например,  «Со‐
единения в волноводах»), чтобы завоевать признание. Однако позднее автор должен за‐
свидетельствовать  свою многосторонность,  написав несколько работ,  охватывающих бо‐
лее широкую  тему  (например,  «Сверхвысокочастотные  колебания»).  После  опубликова‐
ния трёх десятков статей известность автора выйдет на насыщение и уже не будет возрас‐
тать при дальнейшем увеличении числа печатных работ. Тут наступает самый подходящий 
момент,  чтобы внезапно прекратить печататься  (несколько обзорных статей не в  счёт) и 
попытаться занять приличную руководящую должность. 

Четвёртая причина — стремление продвинуться по службе — тесно связана с необхо‐
димостью  снискать  известность  в  качестве  специалиста,  а  этого  можно  добиться  путём 
публикации  научных  статей.  Если  бы  эта  простая  зависимость  действовала  всегда,  то  о 
стремлении  занять  высокую должность,  как  об  особой причине,  не  стоило  бы и  упоми‐
нать.  Однако  существует  мнение,  которого  придерживаются  многие,  что  приобретение 
высокой  профессиональной  репутации  в  качестве  промежуточной  ступени  не  является 
необходимым.  Предполагается,  что  общественное  положение  можно  укрепить  путём 
публикации большого числа статей, научная ценность каждой из которых равна нулю или 
даже отрицательной величине; при этом подчёркивается, что существенно только общее 
число статей. Хотя у меня нет достоверных статистических доказательств,  способных оп‐
ровергнуть эти утверждения, я считаю, что длительное получение выгод таким способом 
всё  же  сомнительно.  Поэтому  я  склонен  рекомендовать  этот  способ  только  в  качестве 
аварийной меры на тот случай, когда вас временно покинет творческое вдохновение. 

Советы по оформлению рукописей 

До сих пор я рассматривал лишь  те причины,  по которым пишутся научные работы. 
Теперь мне хотелось бы коснуться положения молодого автора (не имеющего могущест‐
венных соавторов), статье которого предстоит пройти сквозь строй рецензентов. 

Как обеспечить приём статьи к публикации? Обычно рецензенты подбираются из чис‐
ла ведущих учёных, чтобы отфильтровать из общего потока рукописей те, которые стоит 
напечатать (после редактирования). К несчастью, у ведущих учёных, как правило, времени 
мало, а обязанностей много, и вдобавок они несут бремя административных забот. Они 
не могут уделить основную часть  своего послеобеденного времени чтению какой‐то од‐
ной статьи, и тем не менее именно они должны сделать критические замечания. 



Начинающему автору следует учитывать это обстоятельство и, чтобы потом не терять 
зря времени на жалобы, нужно писать свою статью так, чтобы она с самого начала удов‐
летворяла требованиям рецензента, острые глаза которого обнаружат малейшую анома‐
лию.  Если  статья  слишком длинна,  автора обвинят  в многословии,  если  статья  слишком 
кратка, ему посоветуют собрать дополнительный материал. Если он докладывает о чисто 
экспериментальной работе, критике будет подвергнуто «обоснование», если он выносит 
на  обсуждение  элементарную  теорию,  его  назовут «поверхностным».  Если  он  приводит 
слишком большой список использованной литературы, его отнесут к «неоригинальным», 
если он вообще ни на кого не ссылается, на нём поставят клеймо «самонадеянного». По‐
этому я предлагаю компромисс. Статья должна иметь объём от 8 до 12 страниц, отпеча‐
танных на машинке (через два интервала и с правильно оставленными полями, конечно), 
и около одной трети её следует занять математическими формулами. В формулах не сле‐
дует  скупиться  на  интегралы и  специальные функции.  Количество  ссылок на  литературу 
должно колебаться между шестью и двенадцатью, причём половина из них должна отно‐
ситься  к  известным  трудам  (рецензент  слыхал о них),  а  оставшаяся половина —  к  неиз‐
вестным (рецензент о них не слыхал). 

Следуя приведённым выше советам, автор может быть уверен, что статья пройдёт не‐
зависимо от её содержания. Беглый просмотр такой статьи вызовет благосклонность ре‐
цензента. Далее всё зависит от его реакции в течение следующих тридцати минут. Если за 
это  время  он  сможет  быстро  сделать  критические  замечания  по  трём  несущественным 
ошибкам,  статья будет принята.  Если рецензент не найдёт очевидных пунктов,  заслужи‐
вающих критики, его противодействие только укрепится. Он возьмёт первое попавшееся 
на глаза предположение (причём именно то, которое является неуязвимым), объявит его 
необоснованным и посоветует возвратить статью для доработки. Таким образом, главная 
задача  автора —  дать  рецензенту материал  для  трёх  несущественных  замечаний.  Ниже 
мы приводим несколько рекомендаций для облегчения выбора такого материала. 

1)  Подберите неудачное название (все рецензенты любят предлагать свои заглавия). 
2)  «Забудьте» определить одно из обозначений в первом же уравнении. 
3)  Сделайте орфографическую ошибку в слове (только в одном!), которое часто пишут 

с ошибкой. 
4)  Отклонитесь от обычных обозначений (речь идёт только об одном параметре). 
5)  Пишите exp  .и ݁௫ вперемешку ݔ
Требования к преуспевающему автору  (опубликовавшему по меньшей мере десяток 

работ)  значительно  слабее. Он может писать  красочные введения,  поместить несколько 
острот  в  основном  тексте, может  признаться,  что  не  вполне  понимает  результаты  своих 
исследований и т. д. 

Надеюсь,  что  приведённые мною  замечания  будут  содействовать  лучшему  понима‐
нию сущности работы по составлению научной статьи и в то же время послужат руково‐
дством для начинающих авторов. 

Напечатано в журнале “Proceedings of the IEEE”, S1, № 4 (1963). 

(Л. Солимар — английский инженер, работающий в Харуэлле.) 
   



А.Б. Мишаим, С.Д. Адам, Е.Ф. Ониях, Дж.Г. Бамада 

Как заниматься научной работой 

(Отрывки из самоучителя) 

ПРЕДПУБЛИКАЦИЯ. Предлагаем очень полезный метод, позволяющий публиковаться 
чаще. Нужно предугадать результаты эксперимента и опубликовать их заранее. Это здо‐
рово сохраняет время. Таким способом можно даже избавить себя от труда заканчивать 
эксперимент;  поскольку  статья  опубликована,  можно  заняться  чем‐нибудь  другим.  Эта 
уловка в сочетании с хорошо развитым воображением позволяет опубликовать большое 
число экспериментальных  статей,  не проводя вообще никаких  экспериментов,  и  тем са‐
мым  сэкономить  кучу  государственных  средств.  Правда,  небольшая  неловкость  может 
возникнуть,  если  кто‐нибудь  уже  провёл  эксперимент  и  получил  другие  результаты.  Но 
опытный научный работник в этом случае может: а) полностью игнорировать это обстоя‐
тельство; б) опубликовать серию статей, посвящённых описанию тонких различий в усло‐
виях эксперимента, повлекших за собой разницу в результатах; в) выразить глубокую при‐
знательность  за  указание  на  ошибку  и  написать  серию  статей  о  новых  экспериментах, 
дающих правильные результаты,  а  старые,  ошибочные, использовать для демонстрации 
всех трудностей и тонкостей этой красивой работы. 

СОВМЕСТНАЯ ПУБЛИКАЦИЯ. Искусству ставить своё имя во главе списка авторов по‐
священо много исследований, но некоторые тонкие вопросы остались неосвещёнными. 

1.  Алфавитный трюк. Поскольку алфавитный порядок при  составлении списка авто‐
ров постепенно становится общепринятым, то полезно сосредоточиться на создании для 
себя  лично  прочного  преимущества.  Этого  можно  добиться  двояким  образом:  сменить 
фамилию, чтобы новая начиналась с буквы А, или подбирать себе в соавторы людей с фа‐
милиями из нижней половины алфавита1. Но в этом случае легко и промахнуться. Не сле‐
дует гнаться за соавторами слишком крупного калибра. 

На статью А. Бар‐Нудника и Альберта Эйнштейна всегда будут ссылаться: «Эйнштейн и 
др.» — независимо от порядка имён. 

2.  Секретность.  Способы  удлинения  списка  научных  трудов  за  счёт  использования 
режима секретности не могут быть здесь приведены по соображениям государственной 
безопасности. 

Эту информацию можем сообщить лично. 

3.  Частная переписка  («Не можем побить —  возьмём в  союзники»).  Если вы околь‐
ным путём узнали, что кто‐то заканчивает отличную работу и вот‐вот её опубликует, по‐
шлите ему письмо, изложив его работу в виде идеи, которая «недавно пришла вам в го‐
лову». Объясните, что пишете ему, поскольку слыхали, что он тоже этим интересуется, а 
позднее,  узнав,  что  он «независимо  от  вас»  пришёл  к  тем же  результатам,  предложите 
совместную публикацию. 

КОНГРЕССЫ. Высокого развития достигло искусство путешествовать с одного между‐
народного  конгресса  на  другой,  докладывая  везде  интересные  работы,  выполненные 
кем‐то другим в вашем институте,  кто по  тем или иным причинам не смог поехать. Экс‐

                                                       
1 См., например, G.C. Wick, A.S. Wightman, E.C. Wigner, Phys. Rev., 88, 101 (1952). 
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Д. Г. Уилкинсон 

Как пользоваться диапозитивами 

Речь на банкете, посвящённом закрытию Международной 
конференции по структуре ядра, Кингстон, 1960 г. 

Меня  попросили  сказать  несколько  слов  по  важному  вопросу —  как  пользоваться 
диапозитивами.  Трудно сразу посвятить дилетантов во все тонкости этого искусства. По‐
этому я намерен коснуться лишь самых элементарных и основных принципов, на большее 
рассчитывать  трудно.  Я  хочу подчеркнуть,  что моё настоящее  сообщение является лишь 
отрывком из общих «Правил конференцмена» и посвящено только одной и далеко не са‐
мой  важной  из  тем,  охваченных  упомянутым  кодексом.  В  столь  кратком  выступлении 
нельзя охватить всю эту обширную область, и я лишён возможности коснуться, например, 
таких вопросов: «Как упомянуть о своих сотрудниках, дав в то же время понять, что они 
этого не заслуживают» или «Как опорочить теорию и экспериментальную методику сво‐
его соперника, не разбираясь ни в том, ни в другом». 

Вопрос об использовании диапозитивов распадается на три подвопроса. О третьем — 
«Как унизить своего оппонента» — мне говорить не разрешили. Остаются два: «Как извес‐
ти оператора проекционного фонаря» и «Как завоевать аудиторию». 

В первом случае конечной целью конференцмена является доведение оператора по 
возможности до нервного припадка. Важно установить момент, когда вы в этом преуспе‐
ли,  а  затем переключить всё внимание на слушателей,  то есть на  главный объект.  Труд‐
ность заключается в том, что оператора, как правило, вы не видите, и нелегко установить, 
что он уже «готов». Но я по опыту знаю, что обычно вполне достаточно довести процесс 
до той стадии, когда его заикание станет слышно в зале; это оказывает на аудиторию по‐
лезное нервирующее действие. Такое состояние является самоподдерживающимся, и по‐
сле этого оператора можно предоставить самому себе. 

Примитивные и грубые способы вроде использования плёнок нестандартной ширины 
и  пятиугольных  пластинок  можно  порекомендовать  лишь  самым  зелёным  новичкам. 
Удовлетворительным  и  более  квалифицированным  началом  является  метод  «3 – 2 – 1». 
Здесь используется тот факт, что оператор всегда заряжает в аппарат два первых диапози‐
тива,  пока  председатель  объявляет  тему  доклада,  чтобы  включить  аппарат  сразу  после 
того, как докладчик скажет: «Первый диапозитив, пожалуйста», — а при необходимости 
мгновенно показать  и  второй.  Вместо  этого  вы  говорите: «Третий  снимок,  пожалуйста». 
(Элементарное  замечание.  Вслед  за  этим  нужно  быстро  потребовать  второй  снимок  и 
лишь потом — первый.) 

Второй метод, который лучше всего использовать в сочетании с первым, — это «Блу‐
ждающая белая метка». Все снимки обычно помечены в одном углу белым пятнышком, 
на  которое  оператор  должен  положить  большой  палец  правой  руки,  чтобы  обеспечить 
правильное положение пластинки в рамке. Так вот, нужно ставить это пятнышко не в том 
углу, и изображение окажется перевёрнутым вверх ногами. Применённый вместе с мето‐
дом «3 – 2 – 1», этот способ действует ошеломляюще. Он, конечно, довольно груб, но его 
можно развить, имея в виду как оператора, так и аудиторию. Вы проявляете лёгкое заме‐
шательство, а затем, просветлев, обращаетесь к оператору: «О, прошу прощения, эти пла‐
стинки помечены необычным образом. Вы знаете, обычно я беру с собой личного опера‐
тора». Затем после некоторого раздумья: «Он левша» и, наконец: «Но не волнуйтесь, так 
помечено лишь несколько первых снимков». 

Сразу за этим должен следовать «Диапозитив с несохраняющейся чёткостью»,  кото‐
рый  проецируется  неправильно,  как  бы  вы  его  ни  ворочали  в  рамке.  Существует много 



способов изготовить такой диапозитив. Простейший, но изысканный: все буквы надо чер‐
тить правильно, а слова писать справа налево. 

Обращайтесь к оператору почаще. Хорошо, если при этом будет не совсем ясно, к ко‐
му вы, собственно, адресуетесь — к нему или к слушателям. Абсурдно усложнённых инст‐
рукций избегайте.  Говорите просто: «Через два  снимка  я  снова  хочу посмотреть на  чет‐
вёртый от конца из тех, что уже были показаны». А после очередного кадра добавьте: «Я, 
конечно, имел в виду тот снимок, который будет четвёртым от конца из показанных после 
того, как вы покажете эти два кадра, а не тот, который был четвёртым от конца, когда я 
про него говорил». После этого пропустите один диапозитив. 

 

Этих простых способов достаточно для большинства операторов. В случае неожидан‐
ного  сопротивления  можно  принять  и  более  крутые  меры.  Гроссмейстерским  приёмом 
является «самозаклинивающийся диапозитив». К нижнему краю  (на экране он,  конечно, 
будет верхним) специально укороченного диапозитива прикрепляется тонкая, достаточно 
упругая биметаллическая пластинка. Когда изображение появляется на экране, вы его не‐
которое  время  обсуждаете  и  говорите,  что  отличие  от  следующей  кривой  невелико,  но 
оно бросится в глаза, если сменить диапозитив достаточно быстро. Биметаллическая пла‐
стинка к этому времени успеет нагреться, изогнётся, и когда вы скажете: «Прошу следую‐
щий», и оператор передвинет рамку, она неминуемо прочно застрянет на полпути. Под‐
гоняемый нетерпеливыми просьбами: «Скорее следующий»,  оператор,  оставив попытки 
передвинуть рамку деликатным постукиванием по торцу, схватится за неё обеими руками 
и рванёт туда‐сюда как следует. Аппарат при этом будет елозить по полу всеми четырьмя 
ножками, издавая очень «приятные» звуки. Это всегда развлекает публику. 

Наконец,  последняя,  самая изощрённая методика,  которую я назвал «Пара чистых». 
Берутся два абсолютно чистых диапозитива. Они помещаются после серии кадров, кото‐
рые  демонстрируются  в  быстрой  последовательности,  оказывая  на  оператора  изматы‐
вающее  и  гипнотизирующее  действие.  Внезапно  эта  серия  кончается,  и  оператор,  заря‐
див,  как обычно, очередную пару,  вздыхает с облегчением. Однако снимок,  который он 
проецирует после очередного: «Следующий, пожалуйста», и есть один из «Пары чистых», 
причём второй кадр в рамке тоже пустой. Через несколько секунд раздается ледяное: «Я 
сказал: следующий, пожалуйста!» — и оператор с ужасом видит, что на экране ничего нет, 
хотя он отлично помнит, что вставил диапозитив и передвинул рамку. Чувствуя, как мир 
вокруг  него  рушится,  он  тычет  пальцем  прямо  в  середину  чистого  диапозитива,  чтобы 
убедиться,  что  он  всё‐таки  существует.  Но  в  центре  диапозитива  заранее  проделано 
большое отверстие, от стеклянной пластинки остался фактически лишь ободок. Почти те‐
ряя  сознание,  оператор  хватает  из  коробки  следующий  кадр  и  пытается  втиснуть  его  в 
рамку, которая, естественно, занята… 

Это об операторе. Обращусь теперь к более важной проблеме — аудитории. Это куда 
более тонкое дело. Главное, конечно, с минимальной затратой усилий продемонстриро‐
вать собравшимся свою оригинальность и превосходство над ними. Основной принцип — 
скрыть  от  слушателей,  о  чём  идёт  речь  и  что  изображено  на  диапозитивах.  При  этом 
снимки, конечно, не должны иметь никакого отношения к излагаемому вопросу. Порож‐



даемое  этим  замешательство  нужно  периодически  усугублять  замечаниями:  «То же  са‐
мое изображено на приведённой диаграмме». Единственное исключение из этого прави‐
ла:  вы  очень  внятно  рассказываете  какую‐нибудь  очень  простую  вещь  и  показываете 
очень понятный снимок. Затем говорите, что вам особенно хочется подчеркнуть отличие 
этого случая от того, что последует. Затем вы демонстрируете точную копию предыдущего 
диапозитива и говорите абсолютно то же самое. Этот приём можно повторить несколько 
раз.  Полезно  ещё  при  этом  обращаться  непосредственно  к  какой‐нибудь  выдающейся 
личности в первом ряду, выбрав того, кто только что проснулся. Почтенный старец будет 
энергично кивать после каждого нового кадра… 

Диапозитивы могут подчеркнуть вашу близость к корифеям. Вот хороший способ: по‐
кажите снимок, на котором с обратной стороны что‐то небрежно написано карандашом. С 
трудом  разобрав  перевёрнутые  каракули,  заинтригованная  аудитория  прочтёт:  «Вигнер 
просил у меня две копии этого графика». На снимке через один напишите: «Этот тоже ос‐
тавить для Жени» (Вигнера зовут Евгений). 

Налаживанию  контакта  с  аудиторией  способствует  ещё  так  называемый «Посторон‐
ний диапозитив». Он не относится совсем к теме данной конференции и воспроизводит, 
скажем, страницу нотной рукописи квартета Джезуальдо в переложении Бузони для фор‐
тепьяно в три руки. После появления его на экране вы говорите: «Ах, виноват. Он попал 
сюда случайно. Ещё одна из моих слабостей, вы же знаете». Это сразу создаёт впечатле‐
ние, что 1) ваши увлечения многочисленны и разнообразны  (о чём вы, по‐видимому,  го‐
ворили на предыдущих конференциях) и 2) что вы рассматриваете свои занятия ядерной 
физикой тоже как маленькую прихоть. 

Большое  впечатление  производит  также  диапозитив  «Новейшие  достижения».  На 
нём  изображено  некоторое  количество  точек  с  надписью  «Эксперимент»,  которые  все 
лежат  значительно ниже  горизонтальной линии с надписью «Теория». Докладчик  (кото‐
рый,  конечно,  является  автором  как  теории,  так  и  эксперимента)  говорит,  указывая  на 
точки: «Это последние результаты, полученные в моей лаборатории».  (Это очень важно: 
моя лаборатория!) Посокрушавшись по поводу того, что согласие теории с экспериментом 
не из лучших,  он  говорит,  что в его лаборатории в настоящий момент ведутся дополни‐
тельные исследования, результаты которых, он уверен, существенно исправят положение. 
Пока он говорит это, экспериментальные точки, которые в действительности представля‐
ют  собой  маленькие  металлические  нашлёпки,  удерживаемые  на  пластинке  легкоплав‐
ким клеем,  который в  тепле размягчается,  под действием силы  тяжести ползут вниз  (на 
экране,  конечно,  вверх)  и  останавливаются,  достигнув  теоретической  прямой,  которая 
есть не что иное, как натянутая поперёк пластинки проволочка. 

Последний вопрос, которого я хотел бы коснуться в этом беглом обзоре, — как пора‐
зить слушателей обилием отдалённых и экзотических конференций, о которых они нико‐
гда не слышали и где вы были делегатом. В этом самая соль «Правил конференцмена». 
Вы поднимаетесь с места во время обсуждения одного из докладов  (какого именно, всё 
равно) и говорите: «Но ведь эту штуку уже разоблачили на конференции в Аддис‐Абебе — 
я имею в  виду  конференцию,  которая  состоялась после  той беспорядочной дискуссии в 
Тьерра‐дель‐Фуэго, а не ту, на которой бедняга Пржкжвлатскржи во время дискуссии так 
оплошал со своей мнимой частью». Это уже хорошо, но можно усилить: «Я случайно за‐
хватил  с  собой  снимок,  который  после  конференции  мне  любезно  подарил  профессор 
Пуп. Из него сразу всё будет ясно, и это избавит нас от дальнейшей дискуссии». Что будет 
на этом снимке, разумеется, не имеет значения. 

Хорошо также показать несколько диапозитивов, на которых ось абсцисс направлена 
вертикально. В аудитории будут свёрнутые шеи, что само по себе полезно… 



Раньше эффектно было похвастаться  своим участием в русской конференции,  но  те‐
перь почти каждый бывал на нескольких конференциях в СССР, и этим никого уже не уди‐
вишь. 

Однако диапозитивы с надписями, выполненными кириллицей, до сих пор выглядят 
впечатляюще.  Нужно  показать  несколько  таких  загадочных  диапозитивов,  не  переводя 
подписей.  Это  создаёт  впечатление,  будто  вас  настолько  часто  приглашают  в  Советский 
Союз, что вы считаете необходимым снабжать свои диапозитивы русским текстом, а кро‐
ме того, можно сделать вывод, что вы прекрасно знаете русский язык, и вам даже не при‐
ходит в голову, что кто‐то там ещё нуждается в переводе. 

Когда же, наконец, кто‐нибудь из присутствующих, устав от обилия непонятных под‐
писей, встанет и скажет: «Послушайте, вы не собираетесь рассказать нам, что тут изобра‐
жено? Мы ведь не все умеем читать по‐русски», — вы после хорошо рассчитанной паузы 
отвечаете: «Не по‐русски, уважаемый, а по‐болгарски!» 

Напечатано в “Proceedings of the International Conference on Nuclear Structure”, Kings‐
ton, Canada, 1960. 

(Д. Уилкинсон — английский физик, профессор Оксфордского университета, член Ко‐
ролевского общества.) 

 

Ньютон очень не любил отвлекаться от своих занятий, особенно по бытовым мело‐
чам. Чтобы выпускать и впускать свою кошку, не подходя к двери, он прорезал в ней 
специальную дыру. Когда у кошки появились котята, то он проделал в двери для каж‐
дого котёнка по дополнительному меньшему отверстию. 

*    *    * 

Когда группа учёных в Америке получила 2 миллиграмма гидроокиси плутония, то 
от любопытных, жаждавших увидеть новый элемент, не было отбоя. Но рисковать дра‐
гоценными кристаллами было нельзя, и учёные насыпали в пробирку кристаллики гид‐
роокиси алюминия и, подкрасив их зелёными чернилами, выставили для всеобщего 
обозрения. «Содержимое пробирки представляет собой гидроокись плутония», — не‐
возмутимо заявляли они посетителям. Те уходили удовлетворёнными. 

*    *    * 

Лиза Мейтнер — первая в Германии женщина‐физик, смогла получить учёную сте‐
пень в начале 20‐х годов.  

Название её диссертации «Проблемы космической физики» какому‐то журналисту 
показалось немыслимым, и в газете было напечатано: «Проблемы косметической фи‐
зики». 

*    *    * 

Дирак любил выражаться точно и требовал точности от других. Однажды на семи‐
наре в конце длинного вывода докладчик обнаружил, что знак в окончательном выра‐
жении у него не тот. «Я в каком‐то месте перепутал знак», — сказал он, всматриваясь в 
написанное. «Вы хотите сказать — в нечётном числе мест», — поправил с места Дирак. 

В другой раз Дирак сам был докладчиком. Окончив сообщение, он обратился к ау‐
дитории:  «Вопросы  есть?» —  «Я  не  понимаю,  как  вы  получили  это  выражение», — 
спросил один из присутствующих. «Это утверждение, а не вопрос, — ответил Дирак. — 
Вопросы есть?» 



*    *    * 

Известный физик Лео Сцилард читал свой первый доклад на английском языке. По‐
сле доклада к нему подошёл физик Джексон и спросил: 

—  Послушайте, Сцилард, на каком, собственно, языке вы делали доклад? 
Сцилард смутился, но тут же нашёлся и ответил: 
—  Разумеется, на венгерском, разве вы этого не поняли? 
—  Конечно, понял. Но зачем же вы натолкали в него столько английских слов? — 

отпарировал Джексон. 

*    *    * 

Альберт Эйнштейн любил фильмы Чарли Чаплина и относился с большой симпати‐
ей к созданному им герою. Однажды он написал в письме к Чаплину: 

«Ваш фильм “Золотая лихорадка” понятен во всём мире, и Вы непременно станете 
великим человеком. Эйнштейн». 

На это Чаплин ответил так: 
«Я Вами восхищаюсь ещё больше. Вашу теорию относительности никто в мире не 

понимает, а Вы всё‐таки стали великим человеком. Чаплин». 
 

 

—  Химического эксперимента не по‐
лучилось,  но  на  выставке  абстрактной 
скульптуры у меня это оторвали бы с ру‐
ками. 

 

—  Ну  как  работает  твоё  новое  сред‐
ство от насекомых, старина? 

 

—  Ну вы знаете, как это бывает: сло‐
во за слово… 

 

—  Какой прекрасный вид на Землю! 
А ведь мы ещё не взлетели. 

  



А. Кон 

Приготовление кофе 
в научно­исследовательских учреждениях 

Существенную часть времени в лабораториях и кабинетах учёные посвящают приго‐
товлению и потреблению кофе (в Великобритании предпочитают чай). Количество погло‐
щаемого напитка и время, затраченное на поглощение, колеблются от одной чашки и пя‐
ти минут в день до нескольких десятков чашек и нескольких часов. 

Очень остро ощущается необходимость упорядочить эту деятельность. Настоящая за‐
метка представляет  собой первую попытку обобщить богатый опыт,  пропадающий в на‐
стоящее время втуне. 

Материалы и методы 

Используются все имеющиеся в продаже сорта кофе  (за исключением желудевого и 
синтетического): тонкого, среднего, нормального и грубого помола, а также в зёрнах. Вар‐
ка производится в  сосудах из  стекла,  алюминия или нержавеющей стали,  в  том числе в 
лабораторных  стаканах,  огнеупорных  мензурках,  цедилках,  автоклавах  и  (был  однажды 
случай)  перегонных  кубах.  Впрочем,  используются  и  обычные  кофеварки.  Источниками 
энергии для повышения температуры экстрагирующей воды могут служить пламя газовой 
горелки, электрический ток, перегретый пар, выхлопные газы двигателя внутреннего сго‐
рания и реакция окисления алкоголя (не пользуйтесь эфиром — он взрывоопасен). Летом 
используются охлаждающие системы: холодильники, морозильники, ледяные кубики, су‐
хой лёд и жидкий воздух. Существуют следующие способы варки: 

а)  «Любительский». Кофе грубого помола высыпается в холодную сырую воду, затем 
вода  доводится  до  кипения.  Осадок  тщательно  взбалтывается,  и  полученная  суспензия 
разливается  по  чашкам.  В  том,  что  полученный  продукт —  действительно  кофе,  можно 
убедиться, пожалуй, лишь с помощью фотометрических измерений. Это же относится и к 
одной несколько более экономичной модификации любительского способа, когда осадок 
отфильтровывается и сохраняется для повторного использования. 

б)  «Профессиональный».  Вода  нагревается  до  99Ԩ,  добавляется  кофе  тонкого  по‐
мола (примерно 1,2 грамма на чашку), жидкость доводится до кипения и снимается с ог‐
ня. Центрифугировать осадок необязательно. Полученный напиток имеет тонкий вкус, ко‐
торый иногда удаётся отбить, добавляя молоко. 

в)  «Эксперт».  Статистическая  обработка  результатов  дегустации  позволила  сделать 
важное усовершенствование: вода сперва доводится до кипения, затем пламя уменьша‐
ется до минимума,  и в воду засыпается кофе  (одна ложка на чашку). Всё варится 10  се‐
кунд, потом отстаивается несколько минут, и можно пить. 

г)  «Экспресс» (следует отличать от описанного ниже метода «Экспрессо»). Использу‐
ется быстрорастворимый кофе в сочетании с кипящей или горячей водой по инструкциям, 
написанным  на  жестянке.  Этот  способ  имеет  два  преимущества  перед  всеми  другими: 
быстрота и отсутствие в этом случае пресловутого «чудного аромата свежего кофе»,  что 
позволяет избежать нашествия жаждущих из соседней лаборатории. 

д)  «Экспрессо». Это название стало уже нарицательным для паровой экстракции, ко‐
гда перегретый пар пропускается через спрессованный кофейный порошок, а затем охла‐
ждается. Полученный конденсат обладает цветом и запахом кофе. В лабораторных усло‐
виях можно использовать экстракционную установку «Сокслет», однако способ этот слиш‐
ком трудоёмок для использования, за исключением тех случаев, когда у вас избыток тех‐



нического персонала, недостаток идей и вы не можете придумать более разумного спо‐
соба использовать установку. 

Напечатано в журнале “The Journal of Irreproducible Results”, 8, 14 (1959). 

(А. Кон —  профессор  Университета  в  Нью‐Джерси,  член  редколлегии  журнала  “The 
Journal of Irreproducible Results”.) 

Карл Дарроу 

Как выступать на заседании 
американского физического общества 

Сравним  актёра,  играющего  в  кинобоевике,  и  физика,  выступающего  на  заседании 
Американского  физического  общества.  Актёру  много  легче.  Он  произносит  слова,  напи‐
санные для него специалистом по части умения держать аудиторию в руках (мы имеем в 
виду настоящий боевик). Он обладает какими‐то способностями и опытом, иначе его не 
взяли бы в труппу. Кроме того, он не волен произносить отсебятины и поступать как ему 
вздумается. Каждая фраза, интонация, жест, даже поворот на сцене указаны и проверены 
много  раз  опытным режиссёром,  который не  скупится на  указания,  а  при  случае  не  по‐
стесняется и переделать классические строки, если они покажутся ему недостаточно вы‐
разительными. 

Казалось бы, в таких благоприятных условиях драматург вполне может позволить се‐
бе написать пьесу, идущую два часа без перерыва, а режиссёр — поставить её в сарае с 
деревянными  скамейками  вместо  стульев.  Но  нет,  люди  опытные  так  не  поступают.  В 
спектакле предусмотрены антракты, и действие, длящееся больше часа, встречается ред‐
ко (критика сразу отметит это как недостаток). Как правило, в театрах стоят удобные крес‐
ла,  а  зал  хорошо вентилируется.  К  тому же для  восприятия  современных  спектаклей не 
нужно затрачивать особых интеллектуальных усилий. 

Ну а физик? Он сам придумал текст своей «роли», а ведь он далеко не всегда облада‐
ет необходимыми для этого способностями, и уж наверняка его этому никто не учил. Не 
учили его и искусству красноречия, и режиссёр не помогал ему на репетициях. Предмет, о 
котором он  говорит,  требует от аудитории заметного умственного напряжения, Для слу‐
шателей не  создано особых  (а часто нет вообще никаких)  удобств —  стулья неудобные, 
помещение часто душное и тесное, а программа иногда тянется не один час без переры‐
ва,  а порой и  то, и другое, и  третье. Даже такие звёзды,  как Лоуренс Оливье или Эллен 
Хейс, могли бы спасовать, если бы от них потребовали, чтобы они держали публику в на‐
пряжённом внимании в таких условиях. А при столь неблагоприятных обстоятельствах — 
сможет ли физик тягаться с Лоуренсом Оливье? Легко догадаться, что не сможет, поэтому 
во время заседания Американского физического общества в коридорах, в буфете или про‐
сто на лужайке перед зданием можно насчитать гораздо больше членов общества, чем в 
зале. А видели ли вы когда‐нибудь, чтобы люди, имеющие билет на «Турандот», околачи‐
вались вокруг здания «Метрополитен‐опера» вместо того, чтобы сидеть на своём месте, 
когда поднимается занавес? 

Что можно  сделать для  улучшения положения?  Боюсь,  что очень мало,  но  я  всё же 
выскажу несколько предложений, направленных на разрешение этой трудной проблемы: 

1.  Говорите громко, чтобы вас было слышно в самых дальних углах зала. Некоторые 
считают, что у них для этого слишком слабый голос. Я сам так думал в молодости, но по‐
том  понял,  что  ошибался.  Я,  конечно,  не  рассчитываю  наполнить  своим  голосом  зал 



«Метрополитен‐опера», впрочем, физиков обычно не приглашают выступать в столь про‐
сторных помещениях. А если приглашают, то предоставляют усилитель. Если же зал рас‐
считан на триста человек, то усилитель не нужен, за исключением патологических случаев 
полного отсутствия голоса. Всё же не надейтесь, что усилитель способен превратить шё‐
пот в громкую речь. Лучше исходить из прямо противоположного предположения и счи‐
тать, что микрофона нет вовсе, даже если он у вас под носом. 

Часто рекомендуют смотреть на сидящих в заднем ряду и во время выступления ад‐
ресоваться именно к ним. Обычно это трудно потому, что все сколько‐нибудь выдающие‐
ся личности садятся в первом ряду, особенно на университетских семинарах. Игнорируйте 
это обстоятельство.  Если в первом ряду  сидит Нильс Бор,  а  в  последнем — Джон Смит, 
обращайтесь к Джону Смиту, тогда и Бор вас услышит. 

2.  Заранее напишите и выучите свою речь. Против этого выдвигается обычно лишь 
одно возражение, но я его считаю безосновательным. Говорят, что речь по бумажке скуч‐
на  и  безжизненна.  При  этом,  конечно,  подразумевают,  что  речь  не  по  бумажке блещет 
экспромтами. Однако если при чтении готовой речи вы придумаете что‐нибудь остроум‐
ное, ничто ведь вам не помешает высказать это вслух. Зато если ничего такого в голову не 
приходит,  то  написанный  текст  вас  выручит.  Говорят,  что,  будучи  напечатана,  хорошая 
речь читается хуже, чем хорошая статья, но вы пишете доклад, а не статью. 

Некоторые  утверждают,  что  приятнее  слушать физика,  который не  готовился  специ‐
ально к выступлению. Интересно, что было бы, если бы этой теорией руководствовались 
артисты Королевского балета? Может быть, ученику балетной школы и поучительно будет 
увидеть,  как  танцовщица  поскользнётся  и  ударится  головой  об  пол,  но  вряд  ли  кому‐
нибудь это доставит удовольствие. 

3.  Если вы не в состоянии выучить свою речь, прочтите её по бумажке. Этот совет 
многими будет отвергнут — все мы страдаем, если плохой доклад к тому же читают запи‐
наясь. Но ведь не обязательно читать плохо. Леди Макбет в одном из первых актов читает 
вслух  письмо.  Это  один  из  кульминационных  пунктов  трагедии.  Сорок  лет  назад  Этель 
Бэрримор так читала это письмо, что старые театралы до сих пор об этом вспоминают, хо‐
тя сама постановка уже давно забыта. Главная беда в том, что большинство ораторов семь 
восьмых  отведённого  им  времени  не  отрывают  глаз  от  бумаги,  лишь  изредка  бросая 
взгляды в зал, как бы для того, чтобы проверить, не разбежалась ли аудитория. Делайте 
всё наоборот. Ничего не стоит почти всё время смотреть в зал (особенно если доклад пи‐
сали вы сами). Попробуйте и убедитесь. 

4.  Укажите место  вашей  работы  в  общей физической  картине,  начиная  выступле‐
ние, и суммируйте основные выводы,  заканчивая его. Даже в десятиминутном выступ‐
лении не пожалейте для этого минуты в начале и минуты в конце. Не стесняйтесь повто‐
рять основные места доклада. Об этом я ещё скажу позднее. 

 



5.  Следите за временем. Очень неприятно, когда звонок извещает об окончании рег‐
ламента, а докладчику как раз нужны ещё пять минут, чтобы изложить самую суть. Док‐
ладчик,  естественно,  не  хочет  оборвать  выступление  в  самом  разгаре,  а  председатель 
редко бывает достаточно жёсток, чтобы на этом настаивать. Вот здесь готовый текст осо‐
бенно  полезен. Метки  времени  нужно  ставить  в  конце  каждой  страницы  на  полях.  Сто 
тридцать слов в минуту или, скажем, две с половиной минуты на страницу машинописно‐
го  текста  через два  интервала —  достаточная  скорость.  После  особенно  трудного места 
помолчите секунд двадцать, дайте аудитории подумать над тем, что вы сказали, — ведь 
никто не требует, чтобы вы говорили без остановки. Трудности со временем особенно ве‐
лики, когда вам приходится писать на доске или показывать диапозитивы. Прорепетируй‐
те, вы не пожалеете. 

 

6.  Уровень выступления рассчитывайте на среднего слушателя, а не на выдающих‐
ся  специалистов.  Слишком многие молодые  теоретики  выступают  так,  как  будто  объяс‐
няют что‐то Оппенгеймеру,  слишком многие специалисты по  твёрдому телу  говорят  так, 
как будто обращаются к Зейтцу, слишком многие спектроскописты полагают, что аудито‐
рия состоит сплошь из Мюлликенов. 

 

7.  Проблема  доски.  Это  одна  из  главных  трудностей,  и  здесь  сравнение  с  театром 
уже не поможет. Мне не приходилось видеть, чтобы по ходу действия актёр писал на дос‐
ке. Но я уверен, что актёр писал бы на доске молча, а затем поворачивался бы к аудито‐
рии  и  продолжал  говорить.  Физикам  запрещает  так  поступать  какой‐то  необъяснимый 
психологический эффект. А нужно попытаться. Если уж обращаетесь к доске,  то по край‐
ней мере не поддавайтесь искушению понижать при этом голос. Но существуют и другие 
ошибки,  которых  легко  избежать.  Так,  все  буквы  нужно  писать  крупно,  чтобы  их  было 
видно отовсюду. Иногда докладчик обнаруживает, что доска много меньше, чем он пред‐
полагал. Тогда ему нужно или перестроить изложение, или сознательно пойти на то, что 
его поймут только сидящие в первых рядах. Иногда доска и мел бывают настолько низко‐
го качества, что от них лучше сразу отказаться. Все уравнения нужно писать строго в том 
порядке, в котором они излагаются, а не кидаться с каждой очередной формулой на бли‐
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Марвин Камрас 

Советы университетским профессорам 

В  наши  дни  педагоги  постоянно  пересматривают  учебные  программы,  и  мы  часто 
слышим  о  «новой  математике»  и  других  нововведениях,  которые  якобы  устилают  вол‐
шебным ковром самый прямой путь к познанию и, может быть, даже прокладывают стол‐
бовую дорогу счастливому новому поколению. О каждом новом курсе лекций провозгла‐
шается, что он предназначен «для более полного приспособления к жизни и труду в наш 
век всепроникающей техники». При этом каждый волен думать, что педагоги долгое вре‐
мя  работали  в  промышленности,  в  исследовательских  лабораториях,  в  правительстве  и 
знают,  какие имеются пробелы в образовании и  какие  старые курсы надо  заменить но‐
выми. Возможно, мне просто не повезло, но я, проработав около тридцати лет в качестве 
инженера и физика, не помню случая,  когда бы ко мне хоть раз обратились за советом. 
Однако было бы непростительно не поделиться накопленным за это время опытом и по‐
зволить забыть его навсегда. Поэтому мы здесь предлагаем ввести в учебные программы 
небольшие курсы лекций,  которые,  с нашей  точки  зрения,  были бы весьма полезны бу‐
дущим инженерам. 

Антистандартизация (творческое изобретательство) 

Цель курса — обучить созданию устройств, в которых ни одна деталь не может быть 
заменена  стандартной.  Это  требует  большой изобретательности,  однако  успешный  труд 
щедро  вознаграждается. Дорогостоящий и расточительный «Антистандарт» —  это  высо‐
чайшее достижение, которое редко получается случайно. Научный подход в этом вопросе 
позволяет создавать сверхнестандартные устройства, в которых все размеры нетиповые, 
все  детали  электрически, механически и  химически несовместимы,  обладают  повышен‐
ной коррозийной нестойкостью и увеличенной хрупкостью и таким образом максималь‐
ной скоростью выхода из строя. 

Комиссии 

Цель курса — обучить будущего инженера технике использования комиссий и работе 
в них.  Как известно,  комиссии —  идеальное  средство для  самоустранения от  всякой от‐
ветственности, для затягивания выполнения всех заданий и создания у директоров «руко‐
водящего» настроения. К тому же заседание комиссии — неплохое средство убить пред‐
назначенное для отдыха вечернее время. Этот цикл лекций поможет слушателям отточить 
своё искусство, откладывая дела со дня на день, казаться умнее, чем они есть, научить их 
пользоваться жаргоном, а в роли председателя поможет поражать всех своей сосредото‐
ченностью, эффектно шутить и изящно закрывать заседания. Этот курс полезно дополнить 
практикумом по составлению финансовых смет на устройства, принципы работы которых 
были бы абсолютно непонятны несведущим в технике руководителям. 

Умение приспосабливаться к обстановке 

Раньше в  этой области все полагались исключительно на интуицию,  и  она лишь не‐
давно стала наукой благодаря ряду бескорыстных энтузиастов. Для чтения курса следует 
пригласить  признанных  мастеров  этого  дела.  Они  поделятся  опытом  в  своём  искусстве 
казаться  вечно  занятым,  уверенным  в  своих  силах,  полным  заразительного  энтузиазма, 
стремящимся расширить тот или иной отдел 1) кадрами, 2) территориально, 3) в  смысле 
финансовых ассигнований. Они научат, как эффектно планировать бюджет, как с блеском 
отчитываться  в  расходах,  как  оформлять  счета,  казаться  умным  в  присутствии 
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Советы экзаменатору 

1.  Прежде всего разъясните  экзаменуемому,  что  вся его профессиональная  карьера 
может рухнуть из‐за его неудачного ответа. Подчеркните ему важность ситуации. Поставь‐
те его на место с самого начала. 

2.  Сразу задайте самые трудные вопросы. Если первый вопрос достаточно труден или 
запутан, экзаменуемый слишком разнервничается, чтобы отвечать на следующие вопро‐
сы, как бы просты они ни были. 

3.  Обращаясь к экзаменуемому, сохраняйте сдержанность и сухость, с экзаменатора‐
ми же будьте очень веселы. Эффектно обращаться время от времени к другим экзамена‐
торам  с  насмешливыми  замечаниями  по  поводу  ответов  экзаменуемого,  игнорируя  его 
самого, как будто его нет в помещении. 

4.  Заставляйте  экзаменуемого  решать  задачи  вашим  методом,  особенно  если  этот 
метод  необычен.  Ограничивайте  экзаменуемого,  вставляя  в  каждый  вопрос  множество 
указаний и оговорок. Идея состоит здесь в усложнении задачи, которая без этого была бы 
весьма проста. 

5.  Вынудите экзаменуемого сделать  тривиальную ошибку, и пусть он ломает  голову 
над ней как можно дольше. Сразу же после того, как он заметит ошибку, но как раз перед 
тем, как он поймёт, как её исправить, презрительно поправьте его сами. Это требует вы‐
сокой  проницательности  и  точности  выбора  момента,  что  достигается  только  большой 
практикой. 

6.  Когда  экзаменуемый  начнёт  тонуть,  никогда  не  помогайте  ему  выкарабкиваться. 
Зевните… и перейдите к следующему вопросу. 

7.  Задавайте экзаменуемому время от времени вопросы типа: «Разве вы не проходи‐
ли этого в начальной школе?» 

8.  Не позволяйте задавать экзаменуемому выясняющие вопросы и никогда не повто‐
ряйте собственные разъяснения и утверждения. 

9.  Каждые несколько минут спрашивайте, не волнуется ли он. 
10.  Наденьте тёмные очки. Непроницаемость нервирует. 
11.  Заканчивая  экзамен,  скажите  экзаменуемому: «Ждите  за  дверью. Мы  вас  вызо‐

вем». 

Напечатано в журнале “Electronics”. 
 

Бор блестяще излагал свои мысли, когда бывал один на один с собеседником, а вот 
выступления его перед большой аудиторией часто бывали неудачны, порой даже ма‐
лопонятны.  Его  брат  Харальд,  известный математик,  был блестящим лектором. «При‐
чина простая, — говорил Харальд, — я всегда объясняю то, о чём говорил и раньше, а 
Нильс всегда объясняет то, о чём будет говорить позже». 

*    *    * 

Один из основоположников квантовой  теории Макс Планк в молодости пришёл к 
70‐летнему профессору Филиппу Жолли и сказал ему, что решил заниматься теоретиче‐
ской физикой. 

—  Молодой  человек, —  ответил маститый  учёный, —  зачем  вы  хотите  испортить 
себе жизнь, ведь теоретическая физика уже в основном закончена… Стоит ли браться за 
такое бесперспективное дело?! 
   



Н. Вансерг 

Математизация 

В статье, опубликованной несколько лет назад, автор уже намекал (со всей приличе‐
ствующей в данном случае тонкостью), что, поскольку большинство научных истин (если в 
них разобраться)  относительно просты,  любой уважающий себя учёный должен в целях 
самозащиты стараться помешать своим коллегам понять, что его собственные идеи тоже 
просты. Поэтому, если вы сумеете придать своим публикациям достаточно непонятную и 
неинтересную форму, никто не попытается их читать, но перед вашей эрудицией все бу‐
дут преклоняться. 

Что такое математизация? 

Дальнейшим  развитием  хорошо  ныне  известных  способов  писать  статьи  на  языке, 
лишь  приближённо  напоминающем  английский,  может  служить  тонкое  искусство  упот‐
ребления математических символов везде, где можно. Недостаток этого искусства только 
один: а вдруг найдётся ловкий пройдоха, не хуже вас поднаторевший в этих примитивных 
хитростях, который разберётся в запутанной аргументации и обнаружит скрытую просто‐
ту. К счастью, существует много способов пресечь в самом зародыше такого рода гнусную 
попытку. 

Типографские фокусы 

Самый древний способ — писать в формулах не те буквы, которые надо, например ߮ 
вместо ߰. Даже простое помещение значка ехр справа от скобок способно иногда делать 
чудеса. 

Эта уловка — сознательное мошенничество, но она редко влечёт за собой наказание, 
поскольку всегда можно свалить вину на наборщика. Вообще‐то автору, как правило, не 
приходится трудиться над изобретением подобных ловушек, ибо машинистки и вписчики 
формул тонко чувствуют запросы авторов и сами проявляют в этом отношении инициати‐
ву и добрую волю. Стоит вполне положиться на них и потом только не читать корректуру. 

Стратегия секретных символов 

Ну а если благодаря случайному стечению обстоятельств формулы избежали искаже‐
ния до неузнаваемости? Ведь читатель, если ему известно, что означает каждый символ, 
разберётся в них. Тут‐то и проходит передовая линия вашей обороны: сделайте так, чтобы 
он этого никогда не узнал. Например, вы можете чёрным по белому напечатать в приме‐
чании на странице 35, что  ଵܸ — полный объём фазы 1, а на странице 873 спокойно ввести 
его в уравнение. И ваша совесть будет абсолютно чиста: ведь вы же в конце концов сказа‐
ли, что значит этот символ. Введя тайком все буквы латинского, греческого и готического 
алфавитов,  вы  можете  заставить  любознательного  читателя,  интересующегося  каким‐
нибудь  параграфом,  прочитать  всю  книгу  в  обратном  порядке,  чтобы  выяснить  смысл 
обозначений.  Наибольшее  впечатление  производят  книги,  которые  читаются  от  конца  к 
началу ничуть не хуже, чем от начала к концу. 

Когда чтение задом наперёд войдёт у читателя в привычку, и именно этот способ он 
будет считать нормальным, запутайте следы. Вставьте, например, ߤ в равенство на стра‐
нице 66, а с определением его подождите до страницы 86… 

Но вот настал момент, когда читатель думает, что знает уже все буквы. Самое время 
использовать этот факт, чтобы осадить его немного. Каждый школьник знает, что такое ߨ, 
и это поможет вам снова оторваться от противника. Бедняга‐читатель будет долго автома‐



тически умножать всё на 3,1416, прежде чем поймёт, что ߨ — это осмотическое давление. 
Если вы будете осторожны и не проговоритесь раньше времени, это обойдётся ему часа в 
полтора. Тот же принцип можно,  конечно, применять к любой букве. Так, вы можете на 
странице 141  абсолютно  честно  написать,  что ܨ —  свободная  энергия,  и  если  проница‐
тельный читатель привык к тому, что ܨ — свободная энергия в определении Гельмгольца, 
то он потратит массу собственной свободной энергии на расшифровку ваших уравнений, 
прежде чем поймёт, что вы всё время имели в виду свободную энергию Гиббса, про кото‐
рую читатель думает, что она ܩ. Вообще ܨ — прекрасная буква, ею можно обозначать не 
только любую свободную энергию, но и фтор, силу, фараду, а также функцию произволь‐
ного числа вещественных и комплексных переменных, тем самым существенно увеличи‐
вая степень хаотизации ݀ܵ (ܵ, как известно, обозначает энтропию и… серу). 

Звёздочки и цифровые индексы,  которыми обозначаются примечания внизу страни‐
цы, тоже можно использовать для военных хитростей. Обозначьте, не говоря худого сло‐
ва,  какое‐нибудь давление  через ܲכ  чтобы ничего  не  подозревающий  читатель  поискал 
примечание, которого на этой странице, само собой разумеется, вообще нет. А когда ис‐
катель истины прочтёт, что ܵ составляет 10ଵସ кал, он подумает: «Ого, какая чёртова про‐
пасть калорий!» —  и будет продолжать  так думать,  пока не прочтёт  страницу до конца, 
наткнётся там на примечание номер 14 и скажет: «А‐а‐а…» 

«Следовательно» 

Но наибольший успех достигается с помощью такого приёма: из готовой рукописи вы 
вырываете  две  страницы  выкладок,  а  вместо  них  вставляете  слово  «следовательно»  и 
двоеточие.  Гарантирую,  что  читатель  добрых  два  дня  будет  гадать,  откуда  взялось  это 
«следствие». Ещё лучше написать «очевидно» вместо «следовательно», поскольку не су‐
ществует читателя, который отважился бы спросить у кого‐нибудь объяснение очевидной 
вещи. Этим вы не только сбиваете читателя с толку, но и прививаете ему комплекс непол‐
ноценности, а это одна из главных целей. 

Всё  сказанное,  конечно,  элементарно  и  общеизвестно.  Автор  заканчивает  сейчас 
двухтомный  труд по математизации,  включающий примеры и  задачи для  самостоятель‐
ных упражнений. Засекреченных обозначений, загадок, опечаток и ниоткуда не вытекаю‐
щих следствий в нём будет столько, что этот труд никто не будет в состоянии прочесть. 

Напечатано в журнале “The American Scientist”, 46, № 3 (1958). 

(Г. Вансерг —  псевдоним  профессора  кафедры  геологии  Гарвардского  университета 
Г. Мак‐Кинстри.) 

 
 

 

—  Ты что‐нибудь чувствуешь, папочка? 

 

—  Скажи:  ну  кому  нужен  бильярд‐
ный шар с растущими на нём волосами? 
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*    *    * 

—  Вот на экране вы видите, что расстояние между полосами уменьшилось в корень 
из двух раз. 

*    *    * 

—  Я сейчас скажу вам, какой подлый вопрос я задаю на экзамене, просто очень не‐
хороший вопрос, сознаюсь… 

*    *    * 

—  Вообще говоря, вся авиация летает неправильно. 

 

—  Вот мы и здесь. Ну и что 

 

На выставке современной скульптуры 

 

 

—  Ракета  готова,  Брэдли,  и  поздно 
говорить: «Я передумал». 

 

—  Прикрой люк. Твой ход 
 

*    *    * 

Когда физика‐теоретика просят рассчитать, скажем, устойчивость обычного стола с 
четырьмя ножками, он довольно быстро приносит первые результаты,  относящиеся к 
столу с одной ножкой и к столу с бесконечным числом ножек. Остальную часть своей 
жизни он безуспешно решает общую задачу о столе с произвольным числом ножек. 
   



Инструкция для читателя научных статей 

Во всех основных разделах современной научной работы — во введении, изложении 
экспериментальных результатов и т. д. — встречаются традиционные, общеупотребитель‐
ные выражения. Ниже мы раскрываем их тайный смысл (в скобках). 

Введение 

«Хорошо известно,  что…»  (Я не удосужился найти ссылку на работу,  в  которой об 
этом было сказано первый раз.) 

«Имеет огромное теоретическое и практическое значение». (Мне лично это кажется 
интересным.) 

«Поскольку не удалось ответить сразу на все эти вопросы…» (Эксперимент провалил‐
ся, но печатную работу я всё же сделаю.) 

«Был развит новый подход…» (Бенджамен Ф. Мейсснер использовал этот подход по 
крайней мере 30 лет тому назад.) 

«Сначала  изложим  теорию…»  (Все  выкладки,  которые  я  успел  сделать  вчера  вече‐
ром.) 

«Очевидно…» (Я этого не проверял, но…) 
«Эта работа была выполнена четыре года тому назад…» (Нового материала для док‐

лада у меня не было, а поехать на конференцию очень хотелось.) 

Описание экспериментальной методики 

«При создании этой установки мы рассчитывали получить следующие  характеристи‐
ки…»  (Такие  характеристики  получились  случайно,  когда  нам  удалось  наконец  заста‐
вить установку начать работать.) 

«Поставленной цели мы добились…»  (С серийными образцами вышли кое‐какие не‐
приятности, но экспериментальный прототип работает прекрасно.) 

«Был выбран сплав висмута со свинцом, поскольку именно для него ожидаемый эф‐
фект должен был проявиться наиболее отчётливо». (Другого сплава у нас вообще не бы‐
ло.) 

«…прямым методом…» (С помощью грубой силы.) 
«Для детального исследования мы выбрали три образца». (Результаты, полученные 

на остальных двадцати образцах, не лезли ни в какие ворота.) 
«…был случайно слегка повреждён во время работы…» (Уронили на пол.) 
«…обращались с исключительной осторожностью…» (Не уронили на пол.) 
«Автоматическое устройство…» (Имеет выключатель.) 
«…схема на транзисторах…» (Есть полупроводниковый диод.) 
«…полупортативный…» (Снабжён ручкой.) 
«…портативный…» (Снабжён двумя ручками.) 

Изложение результатов 

«Типичные результаты приведены на…» (Приведены лучшие результаты.) 
«Хотя при репродуцировании детали были искажены, на исходной микрофотографии 

ясно видно…» (На исходной микрофотографии видно то же самое.) 
«Параметры  установки  были  существенно  улучшены…»  (По  сравнению  с  паршивой 

прошлогодней моделью.) 
«Ясно, что потребуется большая дополнительная работа, прежде чем мы поймём…» 

(Я этого не понимаю.) 



«Согласие теоретической кривой с экспериментом: 
Блестящее… (Разумное…) 
Хорошее… (Плохое…) 
Удовлетворительное… (Сомнительное…) 
Разумное… (Вымышленное…) 
Удовлетворительное, если принять во внимание приближения, сделанные при анали‐

зе…» (Согласие вообще отсутствует.) 
«Эти результаты будут опубликованы позднее…» (Либо будут, либо нет.) 
«Наиболее надёжные результаты были получены Джонсом…» (Это мой дипломник.) 

Обсуждение результатов 

«На этот счёт существует единодушное мнение…» (Я знаю ещё двух ребят, которые 
придерживаются того же мнения.) 

«Можно поспорить  с  тем,  что…»  (Я сам придумал это возражение,  потому что на 
него у меня есть хороший ответ.) 

«Справедливо по порядку величины…» (Несправедливо…) 
«Можно  надеяться,  что  эта  работа  стимулирует  дальнейший  прогресс  в  рассматри‐

ваемой области…»  (Эта работа ничего  особенного  собой не  представляет,  но то же 
самое можно сказать и обо всех остальных работах, написанных на эту жалкую тему.) 

«Наше исследование показало перспективность этого подхода…» (Ничего пока не по‐
лучилось, но мы хотим, чтобы правительство отпустило нужные средства.) 

Благодарности 

«Я благодарен Джону Смиту за помощь в экспериментах и Джону Брауну за ценное 
обсуждение». (Смит получил все результаты, а Браун объяснил, что они значат.) 

Компиляция из журналов “IRE Transactions on Audio”, 11, № 5 (1963) и “The Journal of 
Irreproducible Results”, 9, № 1 (I960). 

 

В  своём  выступлении  на  конференции  по  ускорителям  (октябрь  1968 г.,  Москва) 
академик М. А. Марков привёл  слова Жолио‐Кюри: «Чем дальше  эксперимент от  тео‐
рии, тем ближе он к нобелевской премии» 

*    *    * 

Резерфорд говорил, что все науки можно разделить на две группы — на физику и 
коллекционирование марок. 
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17 заповедей диссертанта 

(Неофициально; одобрено и рекомендовано всем диссертантам) 
Учёным можешь ты не быть, 
но кандидатом быть обязан. 

Научный фольклор 

А.  Подготовка диссертации 

1.  Не пиши длинно. Диссертация не «Война и мир», а ты не Лев Толстой. Пухлая дис‐
сертация действует на оппонентов, как красный цвет на быка. 

2.  Не  пиши  кратко.  Это  свидетельствует  либо  о  большом  таланте,  либо  о  скудости 
ума. Ни того, ни другого оппоненты тебе не простят. 

3.  Заглавие для диссертации — то же, что шляпка для женщины в летах. 
4.  Соблюдай меру в подборе литературы «за» и «против». Когда в диссертации много 

материала «против», вселяется сомнение в правоте твоих воззрений. Если же приводятся 
только данные «за», непонятно — в чём твоя заслуга. 

5.  Не хлопай по плечу классиков естествознания. 
6.  Не зазнавайся. Не думай, что все окружающие — дураки, а ты один умный. Избегай 

личных  местоимений.  Заменяй  нахальное  «я  считаю»  скромным  «по‐видимому,  можно 
считать». 

7.  Проверяй качество диссертации на домашних и коллегах. Нормальная диссертация 
у слушателей должна вызывать непроизвольную зевоту и последующий сон. Разделы, вы‐
зывающие  весёлые  судороги  или  чувство  гнетущего  беспокойства,  необходимо  переде‐
лать. Не радуйся, если неискушённый слушатель говорит, что ему всё понятно: это верный 
признак того, что ты не будешь понят учёной аудиторией. 

Б.  Подбор оппонентов 

8.  Оппонент — центральная фигура на защите. 
9.  Оптимальный оппонент должен иметь  общее представление о  предмете диссер‐

тации,  но  не  должен  быть  специалистом  в  данном  вопросе.  Совершенно  незнакомый  с 
вопросом оппонент может оказать медвежью услугу,  расхваливая  как раз  то,  что нужно 
умеренно ругать. Специалист же вникает в детали, нежелательные для публичного обсу‐
ждения. 

10.  Избегай  приглашать  в  оппоненты  молодых  кандидатов  и  докторов.  Они  только 
завоёвывают  себе «место под  солнцем»  и  всегда рады воспользоваться  случаем,  чтобы 
показать  себя  и  опорочить  других.  Гораздо  удобнее  приглашать  маститых  заслуженных 
деятелей науки, ибо к старости все мы делаемся если не добрее, то, во всяком случае, ле‐
нивее. 

11.  Предполагаемых неофициальных оппонентов постарайся сделать соучастниками 
защиты.  Для  этого  обращайся  к  ним  за  советами  и  поблагодари  их  за  ценную  помощь. 
Тем самым ты продемонстрируешь своё ничтожество и их превосходство. Таким образом 
ты сделаешь врага заинтересованным в благополучном исходе защиты, ибо кому хочется 
выступать против своих же собственных рекомендаций?! 

В.  Защита диссертации 

12.  Нет врага большего для диссертанта, чем сам диссертант. Именно он изображает 
свою диссертацию с точностью кривого зеркала. Закономерность этого явления, подтвер‐



ждённая почти в 100% случаев, заставляет считаться с ним. Учитывая это, многократно ре‐
петируй своё выступление дома. 

13.  На кафедре веди себя пристойно. Не ковыряй в ушах, не крути указкой над голо‐
вами сидящих в президиуме, не пей больше одного стакана воды, не плачь, не сморкайся. 

14.  Если доклад написан — не произноси его,  а  читай.  Бормотание диссертанта вы‐
зывает возмущение слушателей. Старайся  говорить однотонно. Чем больше членов Учё‐
ного совета будет спать или мечтать о личных делах, тем скорее и успешнее пройдёт за‐
щита. 

15.  Очень важен иллюстрационный материал. Старайся пользоваться эпидиаскопом. 
Здесь можно щегольнуть количеством фактического материала. Для этого скомандуй ме‐
ханику:  «Кривая № 25.  Таблицы  с № 8  по № 24  пропустить!».  Конечно,  не  обязательно 
подбирать нужный материал: пригодится что угодно. Механику всё равно, что пропустить, 
а аудиторию пленит сам факт обилия материала. 

Если есть таблицы, вешай их побольше. Само собой разумеется, что останавливаться 
следует  только на некоторых. Остальные дают фон большого экспериментального мате‐
риала. 

16.  В заключительном слове благодари и кланяйся, кланяйся и благодари. Строго со‐
блюдай  необходимую  табель  о  рангах.  Отсутствующих  благодари меньше,  присутствую‐
щих — больше. 

17.  После успешной защиты устраивай банкет. 

Составлено  скучающими  членами  Учёного  совета  во  время  защиты  диссертаций; 
размножено благодарными диссертантами. 

 

Без слов. 
   



Застольная физическая (МИФИческая) 

Я пью за беватроны, 
За синхрофазотроны, 
За плазму, чтоб устойчивой была, 
За трефу и за бубну, 
За Обнинск и за Дубну, 
Куда судьба МИФИста занесла. 
 

За автофазировку, 
Пучка фокусировку, 
За «кóму», чтоб не портила пейзаж. 
За Паули, за кванты, 
Инжекторы, дуанты, 
И за константу планковскую ݄! 

 
За скобки Пуассона 
И за эффект Комптона, 
За уравненья Максвелла в среде. 
За постулаты Бора, 
За правила отбора, 
За термы и за множитель Ланде! 
 

За старика Эйнштейна, 
За Герлаха и Штерна, 
И за себя, за то, что я такой. 
За наблу и Лапласа, 
За деву экстра‐класса, 
Что навсегда смутила мой покой! 

 
Я пью за мультиплеты, 
Зачёты и билеты, 
За сессию, которая как ад, 
За то, над чем трудились 
И Векслер, и Курчатов, — 
За честный, благородный термояд! 

 
   



«Гинус» даёт советы 

Умейте быть докладчиком! 

Обсуждение  сделанного  вами  доклада  может  принести  неожиданности.  Никогда 
нельзя заранее угадать, из‐за чего разгорится спор, ибо редко темой дискуссий в прениях 
бывают основные положения доклада. Чаще всего страсти кипят вокруг того, каким цве‐
том красить аллювий. Не смущайтесь, если в прениях вы услышите два противоположных 
мнения об одном вопросе. Один оратор упрекнёт вас в недостаточном внимании к вопро‐
сам методики, другой отметит, что вы излишне много места уделяете этим вопросам. Но 
не вздумайте говорить об этом противоречии: вам попадёт от обоих! 

Наконец, не пугайтесь, если из дальнего угла поднимется мрачный слушатель и ска‐
жет, побагровев и боднув лбом воздух, что он не понял ни исходных данных, ни выводов 
докладчика. Поэтому он считает, что и доклад, и работы докладчика абсолютно неудовле‐
творительны. 

Советуем  сохранить  на  время  прений  спокойно‐деловое  выражение  лица.  Не  надо 
изображать недоумение, удивление или растерянность. «Ага, попался!» — подумает зри‐
тель. Он очень скоро забудет, о чём шла речь, но воспоминание о вашей растерянности 
сохранит на всю жизнь. 

 

Правила вежливости требуют, чтобы перед докладчиком лежал лист бумаги, на кото‐
ром  тот  делает  пометки.  Предполагается,  что  так  готовится  заключительное  слово,  хотя 
обычно докладчик рассеянно рисует кошечек. В заключительном слове опытный доклад‐
чик обычно благодарит всех, как выступавших, так и молчавших, отмечает, что проблема 
стала гораздо понятнее и после этого, без каких‐либо изменений, повторяет тезисы док‐
лада. 

Умейте слушать! 

С  получением  звания  научного  сотрудника  вы  обязаны  регулярно  отбывать  повин‐
ность  по  прослушиванию  своих  собратьев по  профессии.  Сам процесс  слушания особых 
трудностей  не  представляет.  Старайтесь  только  не  зевать  слишком  заметно  и  время  от 
времени кивайте головой. Неприятно только то, что обычно интересуются вашим мнени‐
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Вл. Владин 

О том, как писать об учёных вообще 
и о молодых физиках в частности 

Возраст, внешний вид и повадки 

Образ учёного претерпел за последнее время ряд существенных изменений. Добрый, 
деликатный, интеллигентный академик разговаривал на «вы» даже с пятилетним делега‐
том из соседнего детсада. Например, так: «Вы, батенька мой, хотите, чтобы я прочёл у вас 
лекцию  об  открытиях  э…  мэ…  великого,  батенька,  мэ…  нштейна.  С  удовольствием,  друг 
мой, с удовольствием. М‐да… В наше время в детском саду этого не проходили. Помню, 
как мы с покойным Петром Петровичем Серебряниновым в ваши годы ползали на колен‐
ках и собирали дизель‐электровоз». 

Обязательными также были бородка клинышком, пенсне и архиультрасверхрассеян‐
ность. Рассеянность вносила комический эффект. Например, старый учёный чистил по ут‐
рам зубы сапожной щёткой и спешил в институт в капоте своей жены. Всё это вызывало у 
зрителей и читателей добрую улыбку. 

Теперь наблюдается резкий качественный скачок. Прежде всего учёный помолодел. 
Ему  лет  25 – 30.  Изменилась  и  борода —  старый,  консервативный  клинышек  заменила 
мощная растительность а ля Хемингуэй. Попадаются и пожилые деятели науки (не старше 
60), но это, как правило, ретроградствующие корифеи. 

Молодой физик не чуждается обычных земных радостей. Днём он работает, как чёрт, 
перемежая  великие  открытия  тонкой,  остроумной шуткой.  За  рабочим  столом он  сидит 
без пиджака,  со слегка развязанным галстуком и курит сигарету за сигаретой. Особенно 
талантливые  ходят  (даже  на  приём  к  директору —  пожилому  ретрограду)  в  ковбойке, 
джинсах и кедах. Там они режут старику правду‐матку. 

Очень  хорошо  одетый  физик,  причёсанный  и  побритый,  обычно  карьерист.  Это  не 
мешает ему быть (внимание, тонкость!) интеллектуалом и прибегать порой к циничному 
юмору. Просто хорошо одетого, почти причёсанного и побритого, то есть положительного, 
физика можно встретить тоже, но внешний цинизм должен быть сохранён. 

Положительный физик поёт под гитару, танцует твист, пьёт водку, имеет любовницу, 
мучается  различными  проблемами,  дерзает,  борется,  профессионально  бьёт  по  морде 
отрицательного физика, а в свободное время жертвует собой ради науки. 

Отрицательный физик живёт  только  с женой,  занимается демагогией и  получает  по 
морде от положительного физика. 

Досуг. Широта интересов 

После работы пара молодых физиков и их шеф‐академик, подсчитав мелочь в карма‐
нах и сдав пустую посуду, покупают бутылку коньяка на троих в соседнем магазине. При 
этом  ведётся  очень  остроумный  разговор  об  иконах  Рублёва,  драматургии  Ионеско,  а 
также  о  футбольном  матче  «Спартак» —  «Шахтёр».  Академик  болеет  за  «Шахтёр»,  а  в 
свободное время на спор разучивает «Аппассионату» на гобое. 

Затем  молодёжь  идёт  ухаживать  за  девушками.  Кстати,  с  любимыми  гуляют  обяза‐
тельно под проливным дождём. В кино при этом крупным планом показывают мокрые от 
дождя и счастья лица молодых интеллектуалов. 

Поток жизни… 



Фразеология 

Если разговор о футболе, — язык рафинированно‐интеллигентен. Например: «In vino 
veritas, — сказал бы великий Аристотель, глядя на правого защитника». 

Если  речь  о  науке  или  искусстве, —  язык  принижен,  грубоват,  опрощён.  Например: 
«Ты же сожжёшь квантовый генератор, дура, параметроны‐то нынче подорожали. Это те‐
бе  не  лазер  с  подкритичностью  кси,  балда».  Или: «А Сартр‐то  с  его  экзистенциализмом 
железно облажал этот Нобелевский комитет». 

Непременным  в  обращении  должно  быть  дружественно‐фамильярное  слово  «ста‐
рик» — независимо от пола, возраста и вероисповедания. «Стариками» можно называть 
друзей, шефов, детей. Например, жену: «Старик, ты уже давала грудь Алёшке?». 

Выражение восторга по поводу открытия, и как оно делается 

После великого открытия молодой положительный физик выражает восторг тем, что 
выжимает гири, лихорадочно блестит глазами или же от избытка чувств с криком: «Вась‐
ка, ты ничего не понимаешь, я счастлив!» — бьёт своего менее талантливого друга голо‐
вой об осциллограф. 

Отрицательных восторгов не выражает. 
Открытия совершаются обычно в столовой самообслуживания. Гениальные формулы 

выводятся на стенах, папиросных коробках, на полу мелом, на потолке углем — только не 
на бумаге. 

Заключение 

В заключение хочется сказать о мелочах. 
Не надо забывать о внутреннем голосе, подчёркивающем ассонанс, диссонанс и дис‐

гармонию в душе героя. 
И постоянно следует помнить (а лучше записать мелом на стене или углем на потол‐

ке)  совершенно необходимое  арифметическое правило:  рядом  с  одним отрицательным 
физиком должны функционировать не менее семи положительных. 

Напечатано в «Литературной газете». 

 

—  Ну  вот,  мы  его  и  вывели!  Не  по‐
нимаю,  зачем  он  понадобился  нашим 
ракетчикам. 

 

—  А вот и сообщение Смита. 

   



Умейте выступать! 

Каждый  научный  сотрудник  принимает  участие  в  заседаниях,  совещаниях  и  конфе‐
ренциях. 

Самый простой  способ проявить  себя —  это  задать вопрос. Причём совершенно не‐
обязательно вникать в существо проблемы. Всегда можно спросить, например: «А что ду‐
мают по этому поводу английские коллеги?». На этом свою миссию можете считать окон‐
ченной,  ибо  вариационно‐статистическими  исследованиями  установлено,  что  в  момент 
ответа в 60 случаях из 100 спрашивавшего уже нет в зале. 

Другой  способ —  это  выступление  в  порядке  дискуссии  по  докладу.  Поскольку  для 
значительной части сотрудников выступление в прениях является основным видом науч‐
ной продукции,  теория  таких выступлений уже давно разработана до мельчайших дета‐
лей. Всякое выступление состоит из 4 частей: 

1.  ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ  РЕВЕРАНС.  В  начале  выступления  вы  обязаны  с  максимальной 
галантностью что‐либо похвалить. Чаше всего используется такая формула: «Я с большим 
(огромным, неослабевающим, напряжённым) вниманием  (интересом) прослушал содер‐
жательный (блестящий, яркий, глубокий) доклад (сообщение, выступление)». 

Если  вам не понравился доклад,  никто не  заставляет  вас  кривить душой.  Похвалите 
докладчика: «Все мы знаем товарища Н. как глубокого (оригинального, разностороннего, 
пытливого,  трудолюбивого,  чрезвычайно  добросовестного,  настойчивого,  энергичного 
и т. д.) исследователя». Если доклад бестолков, похвалите обилие материала. Если доклад 
пуст, похвалите блестящее изложение. 

Умение сделать вступительный реверанс определит отношение к вам всей аудитории. 
Очень эффектно бывает что‐нибудь необычное вначале. Например: «Вчера я перечитывал 
«Одиссею»  Гомера  («Сон  в  летнюю  ночь»  Шекспира,  «Потерянный  рай»  Мильтона 
и пр.)…». Вас никогда не спросят, какое отношение имеет пятый том Шиллера к теме док‐
лада. Но такое начало разбудит дремлющих и украсит зал доброжелательными улыбка‐
ми. 

2.  ПОХВАЛА САМОМУ СЕБЕ. Это основная часть выступления. Существует набор стан‐
дартных  фраз‐переходов:  «Хотелось  бы  коснуться  ещё  одной  стороны  проблемы»  или: 
«Докладчик не затронул очень важного вопроса», и после этого можно говорить о ваших 
собственных работах всё что угодно. Наиболее опытные ораторы приносят с собой графи‐
ки и делают самостоятельные доклады. В отличие от нормальных содокладов эти докла‐
ды‐выступления могут не иметь ничего общего с темой дискуссии. 

3.  КИВОК  В  СТОРОНУ  ДОКЛАДЧИКА.  Все  существующие  типы  выступлений —  хва‐
лебные, ругательные и нейтральные — различаются именно этой третьей частью. 

В  хвалебном  варианте  вы  отмечаете,  что  докладчик  правильно  (верно,  талантливо, 
блестяще, удачно) подметил внутреннюю суть явления и поэтому заслуживает всяческих 
похвал от современников и потомков. Превосходная степень эпитетов не имеет при этом 
верхней границы. 

При ругательном выступлении, как бы вы ни были злы на докладчика, вы никогда не 
должны называть его дураком (халтурщиком, лодырем, невеждой, тупицей, пустобрёхом, 
очковтирателем, вором, трепачом). Наоборот, полагается слегка понизить голос и, придав 
ему  сочувственные нотки,  отметить,  что,  к  сожалению,  недостаток  времени  (материала, 
отсутствие лабораторной базы, прочие объективные причины) не позволил докладчику… 
Ораторы с хорошо развитым чувством юмора отмечают здесь же прекрасно выполненную 
графику. 



4.  ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ АККОРД. Помните, что,  каким бы плохим ни был доклад, ра‐
бота уже выполнена, время потрачено и деньги израсходованы. Следовательно, осуждать 
что‐либо — это значит махать кулаками после драки. Поэтому во всех случаях следует от‐
метить, что работа, безусловно, одобряется и: 

а)  заслуживает скорейшего опубликования; 
б)  заслуживает  опубликования  после  небольших  редакционных  изменений  в  свете 

приводившихся фактов; 
в)  заслуживает опубликования после необходимой доработки; 
г)  может быть принята в фонды (последнее означает, что надежд никаких). 
Впрочем,  необязательно  делать  эти  выводы  самому.  Ведь  на  любом  собрании  есть 

председатель… 

Напечатана в «Гинусе» — стенной газете Геологического института АН СССР. 
   



АДМИНИСТРАТИВНАЯ ФИЗИКА 

 

В РАЗДЕЛЕ: 
Как Ньютон открыл  закон всемирного  тяготения  •  Принципы научного администри‐

рования  •  Прогресс в управлении наукой  •  Эффект Чизхолма  •  Среднее время, которое 
учёный отдаёт работе  •  Закон Мэрфи  •  О стандартизации статей  •  Доклад специальной 
комиссии  •  Отчёты,  которые я читал… и, возможно, писал  •  Основные закономерности 
научной работы  •  Исповедь инженера‐акустика  •  О профессиональных предубеждениях 
•  Типология  в  научном  исследовании  •  Перечень  типовых  экзаменационных  вопросов 
для аспирантов‐физиков  •  Чем заняты физики?  •  Где проводить совещания 
   



Джеймс Э. Миллер 

Как Ньютон открыл закон всемирного тяготения 

Огромный рост  числа молодых  энергичных  работников,  подвизающихся  на  научной 
ниве, есть счастливое следствие расширения научных исследований в нашей стране, по‐
ощряемых и лелеемых Федеральным правительством. Измотанные и задёрганные науч‐
ные руководители бросают этих неофитов на произвол судьбы, и они часто остаются без 
лоцмана, который мог бы провести их среди подводных камней государственного субси‐
дирования. По счастью, они могут вдохновляться историей сэра Исаака Ньютона, открыв‐
шего закон всемирного тяготения. Вот как это произошло. 

В 1665 году молодой Ньютон стал профессором математики в Кембриджском универ‐
ситете — своей альма матер. Он был влюблён в работу, и способности его как преподава‐
теля не вызывали сомнений. Однако нужно заметить, что это ни в коей мере не был чело‐
век не от мира сего или же непрактичный обитатель башни из слоновой кости. Его работа 
в колледже не ограничивалась только аудиторными занятиями: он был деятельным чле‐
ном Комиссии по Составлению Расписаний, заседал в управлении университетского отде‐
ления Ассоциации Молодых Христиан Благородного Происхождения, подвизался в Коми‐
тете Содействия Декану, в Комиссии по Публикациям и прочих и прочих комиссиях, кото‐
рые  были  необходимы  для  надлежащего  управления  колледжем  в  далёком  XVII  веке. 
Тщательные исторические изыскания показывают, что всего за пять лет Ньютон заседал в 
379 комиссиях, которые занимались изучением 7924 проблем университетской жизни, из 
коих решена 31 проблема. 

Однажды  (а было это в 1680  году) после очень напряжённого дня заседание комис‐
сии,  назначенное  на  одиннадцать  часов  вечера  (раньше  времени  не  было),  не  собрало 
необходимого кворума, ибо один из старейших членов комиссии внезапно скончался от 
нервного  истощения.  Каждое  мгновение  сознательной жизни  Ньютона  было  тщательно 
распланировано, а тут вдруг оказалось, что в этот вечер ему нечего делать, так как начало 
заседания  следующей  комиссии было назначено  только на полночь.  Поэтому он решил 
немного пройтись. Эта коротенькая прогулка изменила мировую историю. 

Была осень. В садах многих добрых граждан, живших по соседству со скромным до‐
миком Ньютона, деревья ломились под тяжестью спелых яблок. Всё было готово к сбору 
урожая. Ньютон увидел, как на землю упало очень аппетитное яблоко. Немедленной ре‐
акцией Ньютона на это событие, типичной для человеческой стороны великого гения, бы‐
ло  перелезть  через  садовую  изгородь  и  сунуть  яблоко  в  карман.  Отойдя  на  приличное 
расстояние от сада, он с наслаждением надкусил сочный плод. 

Вот тут его и осенило. Без обдумывания, без предварительных логических рассужде‐
ний в мозгу его блеснула мысль, что падение яблока и движение планет по своим орби‐
там должны подчиняться одному и тому же универсальному закону. Не успел он доесть 
яблоко и выбросить огрызок, как формулировка гипотезы о законе всемирного тяготения 
была уже готова. До полуночи оставалось три минуты, и Ньютон поспешил на заседание 
Комиссии по Борьбе с Курением Опиума Среди Студентов Неблагородного Происхожде‐
ния. 

В последующие недели мысли Ньютона снова и снова возвращались к этой гипотезе. 
Редкие  свободные минуты между  заседаниями  он  посвящал  планам  её  проверки.  Про‐
шло несколько лет, в течение которых, как показывают тщательные подсчёты, он уделил 
обдумыванию  этих  планов  63  минуты  28  секунд.  Ньютон  понял,  что  для  проверки  его 
предположения нужно больше свободного времени, чем то, на которое он может рассчи‐



тывать. Ведь требовалось определить с большой точностью длину одного градуса широты 
на земной поверхности и изобрести дифференциальное исчисление. 

Не имея ещё опыта в таких делах, он выбрал простую процедуру и написал краткое 
письмо из 22 слов королю Карлу, в котором изложил свою гипотезу и указал на то, какие 
великие возможности она сулит, если подтвердится. Видел ли король это письмо — неиз‐
вестно, вполне возможно, что и не видел, так как он ведь был перегружен государствен‐
ными проблемами и планами грядущих войн. Однако нет никакого сомнения в том, что 
письмо, пройдя по соответствующим каналам, побывало у всех начальников отделов, их 
заместителей и заместителей их заместителей, которые имели полную возможность вы‐
сказать свои соображения и рекомендации. 

В  конце  концов  письмо Ньютона  вместе  с  объёмистой  папкой  комментариев,  кото‐
рыми оно успело обрасти по дороге, достигло кабинета секретаря ПКЕВИР/КИНИ/ППАБИ 
(Плановая Комиссия Его Величества по Исследованиям и Развитию, Комитет по Изучению 
Новых  Идей,  Подкомитет  по  Подавлению  Антибританских  Идей).  Секретарь  сразу  же 
осознал важность вопроса и вынес его на заседание Подкомитета, который проголосовал 
за предоставление Ньютону возможности дать показания на заседании Комитета. Этому 
решению предшествовало краткое обсуждение идеи Ньютона на предмет выяснения, нет 
ли в его намерениях чего‐нибудь антибританского,  но  запись  этой дискуссии,  заполнив‐
шая несколько томов in quarto, с полной ясностью показывает, что серьёзного подозрения 
на него так и не упало. 

Показания Ньютона перед ПКЕВИР/КИНИ следует рекомендовать для прочтения всем 
молодым учёным,  ещё не  знающим;  как вести  себя,  когда придёт их час.  Колледж про‐
явил деликатность, предоставив ему на период заседаний Комитета двухмесячный отпуск 
без сохранения содержания, а замдекана по научно‐исследовательской работе проводил 
его шутливым напутственным пожеланием не возвращаться без «жирного» контракта. За‐
седание Комитета проходило при открытых дверях, и публики набилось довольно много, 
но  впоследствии  оказалось,  что  большинство  присутствующих  ошиблись  дверью,  стре‐
мясь  попасть  на  заседание КЕВОРСПВО —  Комиссии  Его  Величества  по Обличению Раз‐
врата Среди Представителей Высшего Общества. 

После того как Ньютон был приведён к присяге и торжественно заявил, что он не яв‐
ляется  членом Лояльной Его Величества Оппозиции,  никогда не писал безнравственных 
книг,  не  ездил  в  Россию и  не  совращал молочниц,  его  попросили  кратко изложить  суть 
дела. В блестящей, простой, кристально ясной десятиминутной речи, произнесённой экс‐
промтом,  Ньютон  изложил  законы  Кеплера  и  свою  собственную  гипотезу,  родившуюся 
при виде падающего яблока. В этот момент один из членов Комитета, импозантный и ди‐
намичный мужчина, настоящий человек действия, пожелал узнать, какие средства может 
предложить  Ньютон  для  улучшения  постановки  дела  по  выращиванию  яблок  в  Англии. 
Ньютон начал объяснять,  что  яблоко не  является  существенной  частью его  гипотезы,  но 
был прерван сразу несколькими членами Комитета, которые дружно высказались в под‐
держку проекта по  улучшению английских  яблок. Обсуждение продолжалось несколько 
недель, в течение которых Ньютон с характерным для него спокойствием и достоинством 
сидел и ждал, когда Комитет пожелает с ним проконсультироваться. Однажды он опоздал 
на несколько минут к началу заседания и нашёл дверь запертой. Он осторожно постучал, 
не желая мешать размышлениям членов Комитета. Дверь приотворилась, и привратник, 
прошептав,  что  мест  нет,  отправил  его  обратно.  Ньютон,  всегда  отличавшийся  логично‐
стью мышления, пришёл к заключению, что Комитет не нуждается более в его советах, а 
посему вернулся в свой колледж, где его ждала работа в различных комиссиях. 

Спустя несколько месяцев Ньютон был удивлён,  получив объёмистый пакет из ПКЕ‐
ВИР/КИНИ. Открыв его, он обнаружил, что содержимое состоит из многочисленных пра‐



вительственных анкет, в пяти экземплярах каждая. Природное любопытство, главная чер‐
та всякого истинного учёного, заставило его внимательно изучить эти анкеты. Затратив на 
это изучение определённое время, он понял, что его приглашают подать прошение о за‐
ключении  контракта  на  постановку  научного  исследования  для  выяснения  связи между 
способом  выращивания  яблок,  их  качеством  и  скоростью  падения  на  землю.  Конечной 
целью проекта, как он понял, было выведение сорта яблок, которые не только имели бы 
хороший вкус, но и падали бы на землю мягко, не повреждая кожуры. Это, конечно, было 
не совсем то, что Ньютон имел в виду, когда писал письмо королю. Но он был человеком 
практичным и понял, что, работая над предлагаемой проблемой, сможет попутно прове‐
рить и свою гипотезу. Так он соблюдёт интересы короля и позанимается немножко наукой 
за те же деньги. Приняв такое решение, Ньютон принялся заполнять анкеты без дальней‐
ших колебаний. 

Однажды в 1865 году точный распорядок дня Ньютона был нарушен. В четверг после 
обеда он готовился принять комиссию вице‐президентов компаний, входивших во фрук‐
товый синдикат, когда пришло повергшее Ньютона в ужас и всю Британию в скорбь извес‐
тие  о  гибели  всего  состава  комиссии  во  время  страшного  столкновения  почтовых дили‐
жансов. У Ньютона, как это уже было однажды, образовалось ничем не занятое «окно», и 
он принял решение прогуляться. Во время этой прогулки ему пришла (он сам не знает как) 
мысль о новом, совершенно революционном математическом подходе, с помощью кото‐
рого можно решить задачу о притяжении вблизи большой сферы. Ньютон понял, что ре‐
шение этой задачи позволит проверить его гипотезу с наибольшей точностью, и тут же, не 
прибегая ни к чернилам, ни к бумаге, в уме доказал, что гипотеза подтверждается. Легко 
можно себе представить, в какой восторг он пришёл от столь блестящего открытия. 

Вот так правительство Его Величества поддерживало и воодушевляло Ньютона в эти 
напряжённые годы работы над теорией. Мы не будем распространяться о попытках Нью‐
тона опубликовать своё доказательство,  о недоразумениях с редакцией «Журнала садо‐
водов»  и  о  том,  как  его  статью отвергли журналы «Астроном‐любитель»  и «Физика для 
домашних  хозяек».  Достаточно  сказать,  что  Ньютон  основал  свой  собственный  журнал, 
чтобы иметь  возможность напечатать без  сокращений и искажений  сообщение о  своём 
открытии. 

Напечатано в журнале “The American Scientist”, 39, № 1 (1951). 

(Дж. Э. Миллер  —  заведующий  кафедрой  метеорологии  и  океанографии  Нью‐
Йоркского университета.) 

 

—  Генерал  особенно  хотел  бы  по‐
смотреть,  как  бомбардируют  атомные 
ядра. 

 

—  Ничего  не  попишешь,  адмирал, 
будет ещё одно крушеньице! 



Майкл Б. Шимкин 

Принципы научного администрирования 

Почти  в  каждой  биологической  лаборатории  на  стене  висит  портрет  Луи  Пастера  с 
двумя кроликами в руках (вид у кроликов довольно жалкий). Тридцать лет назад ни один 
учёный, достаточно знаменитый, чтобы быть изображённым на портрете, не соглашался 
позировать без микроскопа в качестве подпорки, без этого портрет казался бы незакон‐
ченным. А вот первое, что бросается в глаза, когда видишь портрет директора современ‐
ного  научно‐исследовательского  учреждения, —  это  полированный  письменный  стол  и 
огромная политическая карта мира в качестве общего фона. Намёк на глобальный размах. 

Прогресс  проник  в  науку,  слава  богу.  Кривые  капиталовложений  взвиваются  ввысь 
подобно ракетам. Постоянный и настойчивый спрос публики на чудеса науки заботливо 
подогревается. Бойкие молодые люди (это относится ко всем, кто моложе вас на пять лет 
по возрасту или по стажу) с лихорадочным блеском в глазах рвутся вперёд, стремясь на‐
вести порядок в хаосе исследовательской работы. Впрочем, это широкое поле деятельно‐
сти, а также приложение в виде штата помощников и директорской зарплаты возбуждают 
жадный интерес и у отдельных работников старшего поколения, особенно у тех, кто вы‐
дохся идейно и устал протирать штанами полумягкий стул. Их девиз — «Скромный Слуга 
Науки», их боевой клич — «Наука должна стать управляемой!». 

Отдельные близорукие индивидуумы не перестают писать, что лучшая форма органи‐
зации науки — это отсутствие всякой организации, по крайней мере, для фундаменталь‐
ных  исследований  (фундаментальные  исследования —  это  то,  чем  занят  ты  сам,  а  при‐
кладные — то, чем пытаются заниматься другие). Между «научными работниками» и «на‐
учными руководителями» уже появился просвет, пусть пока в палец шириной. То там, то 
тут они начинают помаленьку  говорить на разных языках или,  того хуже, придавать раз‐
ный смысл одинаковым словам. Это уже плохо! Для Директора потому, что мешает ему 
добиваться Цели, для Сотрудника потому, что мешает видеть Её. 

Рискуя прослыть птичкой,  пачкающей в  собственном  гнезде,  автор берётся  за дели‐
катную задачу выяснения принципов. К несчастью, никакой официальный орган не пору‐
чал ему этого делать и он не состоит ни в одном из комитетов, занимающихся указанной 
проблемой. Но в конце концов кто‐то должен же приготовить хотя бы проект повестки 
дня. Настало время. 

1.  Принцип картины в целом. Стало уже аксиомой, что научные работники столь ув‐
лечены своей собственной узкой темой и настолько не от мира сего, что никогда не смо‐
гут  охватить  Картину  в  Целом,  даже  если  речь  идёт  об  их  собственных  исследованиях. 
Кроме того, они обладают неприятным свойством насильно прививать свои взгляды по‐
мощникам. Отсюда, естественно, вытекает, что действительно крупные программы долж‐
ны направляться не учёными, а администраторами,  схватывающими Картину в Целом. В 
идеале: чем меньше знает Директор о предмете исследования, которым руководит,  тем 
лучше. Тогда он не потеряет из виду леса за деревьями и сохранит полную объективность 
и непредубеждённость. 

Сотрудник толкует этот принцип по‐своему. Он уверен, что Директор не знает, о чём 
болтает,  поскольку не  знает  конкретного предмета. Директор —  сам  учёный  с  именем? 
Неважно, в моей задаче он всё равно дилетант, да и от общих проблем оторвался. Если 
уж речь идёт о настоящей работе, то Картины в Целом ему всё равно не понять. 

2.  Чистая канарейка.  Учёные —  имущество ценное.  Это  азбучная истина. Директор, 
следовательно, должен их тщательно оберегать (в том числе и от самих себя), смягчать их 



норов и  поощрять  с  целью поддержания производительности  труда на  высшем уровне. 
Как и канареек, учёных следует содержать в чистоте и невежестве, чтобы они лучше пели 
свои песенки. Нельзя же учить канареек, как петь, если ты сам никогда не был канарей‐
кой, а всю жизнь лишь специализируешься по канареечному корму… 

Отсюда вытекает необходимость Научной Свободы. 
Эта  свобода —  вещь  деликатная,  её  не  следует  путать  со  своеволием.  Она  не  даёт 

права нанимать работников, распоряжаться бюджетом и публиковаться без спросу. Да и 
где это слыхано, чтобы канарейки сами покупали себе корм? Сотрудник этот принцип то‐
же  усвоил:  Директора  следует  одержать  в  чистоте  и  невежестве,  с  Директором  нужно 
быть вежливым, чтобы это не отразилось на твоём собственном кармане, и всегда созда‐
вать  у  него  впечатление,  что он  ведёт Корабль Удачи.  Ничего не  говори ему,  не будучи 
спрошен, особенно о своей работе, в которой он не разбирается, а побахвалиться вволю 
можно и в годовом отчёте. 

3.  Принцип  слоёного  пирога.  Хорошие  Административные Методы  нужны  в  науке, 
как  и  в  любой  другой  отрасли  человеческой  деятельности.  В  любом  институте  должна 
быть  Схема  организации,  разрисованная  квадратами  постепенно  убывающего  формата, 
начиная  с Директора и  вниз;  квадраты должны быть  соединены сплошными вертикаль‐
ными и пунктирными горизонтальными линиями. Без такой схемы бесполезно объяснять 
что‐либо финансирующим организациям. 

Поскольку ни один хороший администратор не держит одновременно больше шести 
человек, вхожих непосредственно к нему, то тем самым создаётся глубокая самовоспро‐
изводящаяся среда административного подчинения. Ни один из нижележащих слоёв не 
должен принимать решения, не получив «добро» из вышележащего слоя, и ни один вы‐
шележащий слой не должен делать за подчинённых рутинную, техническую работу (поли‐
тика —  это  то,  чем вы предпочитаете заниматься сами,  а всё,  чем вам лень заняться, — 
рутина). Это позволяет Директору сосредоточиться на Картине в Целом. 

Работник тоже принял этот принцип к сведению. Он стремится попасть в квадрат по‐
выше  и  покрупнее,  даже  если  для  этого  необходимо  поработать  локтями.  Маленькие 
Схемы организации вывешиваются во всех подразделениях института. 

4.  «Одна голова хорошо, а две лучше». А дюжина вообще прекрасно. Круглое число. 
Административная практика показывает, что Директорам необходимы Советы, Комитеты 
и Консультанты. С их помощью так удобно принимать решения, которые никого не удов‐
летворяют, но никого и не ожесточают. А если что‐нибудь не так, то ответственность вели‐
кодушно делится на всех поровну. Важный критерий при комплектовании группы совет‐
ников:  они  должны  Играть  на  Команду.  Для  этого  большинство  приглашённых  извне 
должны  работать  в  институтах,  которые  связаны  с  вашим  договорными  работами,  это 
приводит к взаимному уважению и все будут вежливо тереть друг другу спинку. 

Сотрудник с трудом переносит необходимость тратить время па заседания в разного 
рода подкомитетах, но с ещё большим трудом он переносит неизбрание в соответствую‐
щий  подкомитет.  Относительная  анонимность  принимаемых  решений  позволяет  совер‐
шать партизанские рейды на своих противников, да и с Директором предоставляется слу‐
чай сойтись поближе. 

5.  «Курочка‐Ряба». Все знают, что о курице судят по яйцам, а о свежести яиц — рас‐
сматривая их на свет. Поэтому любая работа в институте проходит проверку по соответст‐
вующим стандартам, а Директор следит за каждым снесённым яичком. Данные должны 
опираться  на  хорошую  статистику.  Выводы  не  должны  экстраполироваться  за  пределы 
фактов, доказанных экспериментально. И берегитесь теорий и предположений, за исклю‐
чением тех случаев, когда они замаскированы под названием «обсуждение» в соответст‐



вующем разделе Отчёта и щедро пересыпаны ссылками и указаниями на альтернативные 
предположения, опубликованные несколько лет назад в не заслуживающей доверия  за‐
рубежной литературе. Все эти выдумки, если их потом опровергнут, могут вызвать недоб‐
рожелательную критику в адрес института, а то и самого Директора. А это особенно опас‐
но, если все работы проходят через кабинет Директора и имя его слишком крепко связано 
с сочинениями, о которых в один прекрасный день он предпочтёт забыть. 

Для Сотрудника  здесь богатая  возможность избавиться от  конкуренции,  по  крайней 
мере отчасти. Издательский отдел становится бастионом, защищающим честь института. У 
некоторых  Сотрудников  при  таких  обстоятельствах  чувство  ответственности  развивается 
до  такой  степени,  что  они  начинают  ощущать  необходимость  установить  свой  личный 
контроль за деятельностью своих коллег. Ради блага науки, естественно. 

6.  «Бей, барабан!». Если ты сам не дудишь в свою трубу, никто за тебя не побеспоко‐
ится. Реклама — двигатель торговли, содействует она и торговле результатами. Но рекла‐
ма —  слово,  совершенно лишённое блеска, и ни один Директор не снизойдёт до такого 
рода деятельности,  если не назвать  её Отделом внешних  связей или Информационным 
бюро. 

Давней традицией установлено, что Сотрудник должен быть скромен и застенчив. Ис‐
тина — его единственная цель, и он терпеть не может, когда его имя и изображение по‐
являются в прессе. Поэтому склонить его к рекламе не легче, чем волка заставить соблю‐
дать мясную диету. 

7.  «Навоз пожирнее». Всё, что растёт, нуждается в подкормке, и научные исследова‐
ния —  не  исключение.  Поэтому  их  можно  стимулировать,  расширять  и  инициировать, 
удобряя почву достаточным количеством денег и всего, что они с собой несут. Разбрасы‐
вайте их посвободнее, пошире, делайте слой потолще, и что‐нибудь да произрастёт. Мо‐
жет быть, метод лечения рака, а может, и способ добывать искусственную кровь из свек‐
лы прорастёт внезапно из‐под земли на грядке, на которую вы не пожалели удобрений. 

Сотрудник положительно относится к удобрениям, особенно если они не минуют его 
самого. Но некоторые предпочитают сперва подготовить рассаду и отделить розы от сор‐
няков. Последние обладают гнусным свойством заглушать розы в период их самого пыш‐
ного цветения.  Это  значит,  что  следует научиться отличать розы от  сорняков —  опасное 
занятие  для  Директоров.  Следует  также  помнить,  что  удобрения,  насыпанные  слишком 
толстым слоем, могут превращаться в компост, в котором процветают лишь бактерии. 

Когда  принципы  Научного  Администрирования,  в  общих  чертах  изложенные  здесь, 
получат  признание  и  распространение,  это,  вне  всякого  сомнения,  ускорит  наступление 
новой эры научных чудес. Эти чудеса будут приглаженными, аккуратными штучками, лег‐
ко  поддающимися  управлению и  контролю.  Как  сказал  один из наших  великих филосо‐
фов: «Мы не знаем, куда идём и как собираемся туда добраться, но в одном мы уверены 
— уж когда доберёмся, то будем там. И это уже значит кое‐что, даже если ничего тут нет». 

Напечатано в книге “A Stress Analysis of a Strapless Evening Gown”1, Englewood Cliffs, 
N. J., 1963. 

(М. Шимкин — американский учёный, начальник Ракового института в Мэриленде.) 
   

                                                       
1 Мы не  в  первый  раз  цитируем  эту  книгу.  Надо же,  наконец,  дать дословный  перевод  её  названия: 

«Расчёт напряжений в вечернем платье без бретелек». 



Обозреватель 

Прогресс в управлении наукой 

Общий  прогресс  в  различных  областях  научного  исследования  привёл  к  заметному 
улучшению управления наукой.  В  ряде мест получены поразительные результаты.  Были 
разработаны особые методы административной политики.  В  настоящей  статье они под‐
вергаются тщательному разбору. 

Главное направление в развитии современного научного администрирования может 
быть представлено следующими тремя типами руководителей: 

а)  «персоналист», 
б)  «фаталист», 
в)  «модернизатор». 

Персоналист. Один из наиболее распространённых типов научных администраторов. 
Его  деятельность  заключается  в  отыскании  после  каждого  административного  провала, 
связанного  либо  с  нехваткой  или  отсутствием денег,  либо штатов,  сырья,  кооперации  и 
координации, того лица (person), которое можно в этом провале обвинить. Основное пра‐
вило здесь заключается в том, что в разговоре с начальниками громы и молнии нужно ме‐
тать на подчинённых, а в беседе с подчинёнными — валить всё на начальство. Руководи‐
телей  смежных организаций  (институтов,  отделов, факультетов и  т. д.)  следует поносить 
во всех случаях. 

Фаталист. Его метод руководства покоится на следующих предположениях (основан‐
ных на большом личном опыте и длительных наблюдениях). 

1.  Если кто‐нибудь и жалуется на беспорядки, то он никогда не сможет доказать, что 
положение хоть когда‐нибудь было лучше, чем теперь. 

2.  Каждый клочок информации о том, что дело обстоит столь же плохо или ещё хуже 
в  других  организациях,  особенно  за  границей,  кем‐то  тщательно  коллекционируется  и 
может быть предан широкой гласности. (Для затыкания глотки всяким критикам это очень 
полезно.) 

3.  Не существует исторически достоверных сведений о наказаниях за неэффективное 
руководство научным учреждением. Напротив, многочисленные повышения и  загранич‐
ные  командировки  достаются  как  раз  наиболее  критикуемым  людям  (критикующие  об 
этом,  по‐видимому,  не  знают).  Это  доказывает,  что  нет  серьёзных  причин  добиваться 
улучшения, которое к тому же часто оказывается вымышленным. 

Модернизатор. Это продукт взаимодействия достижений современной технологии с 
основными научными идеями.  К  руководству научным учреждением он постоянно при‐
меняет  принципы  политического  и  коммерческого  управления.  Последние  достижения 
социологии: исследования источников повышения производительности труда, теории игр, 
теории обучения, теории информации и автоматизации дают существенный вклад в осво‐
бождение  научного  персонала  от  ненужной  работы.  Умственная  работа  заменяется ма‐
шинной во всё возрастающем масштабе,  что позволяет  сокращать  соответствующим об‐
разом научный персонал, имея в виду в качестве конечной цели полное от него избавле‐
ние. Хотя эта цель ещё не достигнута, полученные результаты обнадёживают. 

Напечатано в журнале “The Journal of Irreproducible Results” 
   



Ф. Чизхолм 

Эффект Чизхолма 

(Основные законы срывов, неудач и затяжек) 

Можно  быть  уверенным  только  в 
одном:  что  ни  в  чём  нельзя  быть  уве‐
ренным. Если это утверждение истинно, 
оно тем самым и ложно. 

Древний парадокс 
Подобно большинству научных открытий, общие принципы, сформулированные в на‐

стоящей работе, покоятся на экспериментальных данных, в болезненном процессе накоп‐
ления  которых  участвовало несколько поколений наблюдателей. Мой приятный долг — 
поблагодарить их за объёмистые записки,  в которых зарегистрировано всё,  что касается 
разного рода проволочек и провалов; это целая гора данных, и до сих пор не было стро‐
гой теории, которая связала бы их в цельную науку. 

Я не хочу сказать, что ощущался недостаток в попытках объяснить, что именно проис‐
ходит, когда люди стараются довести какое‐то дело до конца. Уже в средние века фортуну 
считали капризной богиней, и Шекспир был близок к сути дела, когда назвал её «непосто‐
янной». Строго научное объяснение рассматриваемого феномена стало возможным толь‐
ко в наше время. Разница между ожидаемыми и получаемыми результатами, как оказа‐
лось, может быть записана в виде точного соотношения, называемого уравнением Снэйфу 
и содержащего постоянную Финэйгла. Организация под названием «Международная ас‐
социация  инженеров‐философов»  уже  опубликовала  некоторые  свои  наблюдения:  «Ка‐
кой бы расчёт вы ни делали, любая ошибка, которая может в него вкрасться, — вкра‐
дётся»  и  «Любое  устройство,  требующее  наладки  и  регулировки,  с  максимальным 
трудом поддаётся и тому и другому». 

Остаётся только обобщить эти и многие другие наблюдения, сделанные в различных 
специальных областях, и записать стоящий за ними совершенно общий, всеобъемлющий 
принцип,  которому  подчиняется  во  всех  случаях  целенаправленная  человеческая  дея‐
тельность. Это обобщение я называю первым законом Чизхолма: 

ВСЁ, ЧТО МОЖЕТ ИСПОРТИТЬСЯ, — ПОРТИТСЯ. 

Дальнейшее исследование показывает, что логика, которой подчиняются рассматри‐
ваемые  нами  явления,  не  аристотелева,  поскольку  следствие  первого  закона  Чизхолма 
имеет такой вид: 

Всё, что не может испортиться, — портится тоже. 

Все, кому приходится иметь дело с планами, проектами и программами, сразу заме‐
тят, какой порядок наводят эти простые утверждения в хаосе их собственных неудач. Дей‐
ствительно, эти обобщения отличаются той классической простотой, по которой мы сразу 
узнаём фундаментальные открытия  типа ܧ ൌ ݉ܿଶ.  Администраторы,  футбольные  трене‐
ры,  генералы и жёны, пытающиеся перевоспитать своих мужей,  сразу вынуждены будут 
признать (каждый для своего поля деятельности) справедливость первого закона. 

Давно известно, что в физических системах энтропия  (мера беспорядка)  стремится к 
увеличению, и что системы с большой энергией теряют её в борьбе с менее высокоорга‐
низованным  окружением.  Аналог  этого  второго  закона  термодинамики  действует  и  в 
жизни. Достаточно вспомнить, как нарастает беспорядок на письменном столе с течением 



времени после новогодней уборки. Поэтому я формулирую в самом общем виде второй 
закон Чизхолма: 

КОГДА ДЕЛА ИДУТ ХОРОШО, ЧТО‐ТО ДОЛЖНО ИСПОРТИТЬСЯ 
В САМОМ БЛИЖАЙШЕМ БУДУЩЕМ. 

У этого закона также есть очевидное следствие: 

Когда дела идут хуже некуда, в самом ближайшем будущем они пойдут ещё хуже. 

Без труда можно получить и второе следствие: 

Если вам кажется, что ситуация улучшается, значит, вы чего‐то не заметили. 

По традиции фундаментальные научные законы объединяются по три, поэтому я по‐
спешу сформулировать третий закон Чизхолма. Предварительная работа в этой области 
проведена многими лекторами, писателями, председателями комиссий и влюблёнными, 
которые часто замечают, что люди слышат от вас вещи, которые вы им не говорили. Итак, 
обобщая: 

ЛЮБУЮ ЦЕЛЬ ЛЮДИ ПОНИМАЮТ ИНАЧЕ, ЧЕМ ЧЕЛОВЕК, ЕЁ УКАЗУЮЩИЙ. 

Следствие первое: 

Если ясность вашего объяснения исключает ложное толкование, 
всё равно кто‐то поймёт вас неправильно. 

Следствие второе: 

Если вы уверены, что ваш поступок встретит всеобщее одобрение, 
кому‐то он не понравится. 

Учёт законов Чизхолма как решающих факторов при планировании любого процесса 
должен понизить всеобщее нервное напряжение и решить национальную проблему пе‐
репроизводства адреналина. 

Напечатано  в  книге  “A Stress Analysis of a Strapless Evening Gown”, Englewood Cliffs, 
N. J., 1963. 

(Фрэнсис Чизхолм — заведующий кафедрой Висконсинского колледжа.) 
 

Номограмма распределения времени 
на разных стадиях научной карьеры. 

 

Пример  применения:  отрезки  горизонтальной  пунктирной  линии  показывают,  что 
молодые  специалисты  тратят  время в основном на работу;  на конференции и лекции 
времени остаётся мало. 

   



С. Эвершэймен 

Среднее время, которое учёный отдаёт работе 

Звание  учёного  не  лишает  человека 
права  называться  интеллигентным  гра‐
жданином. 

Л. А. Бридж 
Среднее время жизни Homo sapiens в западном мире — 60 лет. Цифра эта, конечно, 

только приближённая,  поскольку женщины‐учёные живут дольше,  потому  что  у  них нет 
жён —  этого постоянного раздражителя,  вызывающего повышение кровяного давления, 
инфаркт миокарда и прочие болезни,  сопутствующие супружеству1.  Кроме  того, научная 
карьера  женщин  кончается  либо  в  момент  выхода  замуж,  либо  в  40  лет.  Пренебрегая 
этим эффектом, можем принять 60 лет за основу. Это время распределяется следующим 
образом: 
Детство  (начальная школа, средняя школа, колледж, университет)  24 года 
Сон  (8 часов в сутки, сон во время научных дискуссий, лекций 
  и семинаров не учитывается)  20 лет 
Отпуск  (плюс выходные дни и праздники, 73 дня в году)  12 лет 
Еда  (1 час в день)  2,5 года 
Прочие потребности  (1/2 часа в день)  1,25 года 

Итого: 59,75 года 
Чистое рабочее время — 0,25 года, т. е. около 90 дней. 

Подытоживая результаты приведённых расчетов, мы заключаем,  что учёный в сред‐
нем работает 1,5 дня в год, или, если исключить «детство», 2,5 дня в год, что хорошо со‐
гласуется с ранее опубликованными данными. При этом мы не учитывали таких дополни‐
тельных затрат времени, выпадающих на долю среднего научного работника, как дейст‐
вительная  служба  в  армии  и  ходьба  по магазинам  вместе  с женой  и  вместо жены. Мы 
уверены, что если руководитель исследовательского учреждения вывесит такую табличку 
у себя в кабинете на видном месте, это здорово поможет ему в том трудном случае, когда 
какой‐нибудь научный сотрудник начнёт отпрашиваться с работы на похороны своей тё‐
щи. 

Напечатано  в  книге  “A Stress Analysis of a Strapless Evening Gown”, Englewood Cliffs, 
N. J., 1963. 

(С. Эвершэймен — псевдоним д‐ра С. Дикштейна, фармаколога, автора многих статей 
в журнале “The Journal of Irreproducible Results”.) 
 
 

«На общедоступном языке мы можем назвать ядро АДМИНИСТРАТОРОМ КЛЕТКИ. 
Две главные черты роднят его с наиболее известными администраторами: оно стремит‐
ся плодить себе подобных и успешно отражает все наши попытки узнать, чем же имен‐
но  оно  занимается.  Только  попытавшись  обойтись  без  него,  мы  узнаём,  наконец,  что 
оно действительно работает». 

[Д. Мэйзи, Воспроизводство клеточных ядер (Строение и функции биологических 
структур). 1956.] 

                                                       
1 См. Дж. Б. Шоу. «Вы с ума сошли? (этюды о браке)». 



Дональд Мичи 

Закон Мэрфи 

Я думаю, что самое глубокое и прочное впечатление в своей жизни каждый научный 
работник  получает  от  того,  как  неожиданно,  как  несправедливо,  как  удручающе  трудно 
хоть что‐нибудь открыть или доказать. Многих осложнений и разочарований можно было 
бы избежать, включив в качестве основного пункта во все программы, пособия и инструк‐
ции для начинающих исследователей подробное изложение закона Мэрфи: 

Если какая‐нибудь неприятность может случиться, она случается. 

Любой учёный, прочитав это, сразу признает справедливость и общность закона Мэр‐
фи, даже если он ранее не встречался с его чёткой словесной формулировкой. 

Что же делать?  Как  с  этим бороться?  Совершенно ясно,  что  учитывать  закон Мэрфи 
надо в момент составления плана новых исследований. Предположим,  вы теоретически 
рассчитали, какое количество материала вам надо переработать, чтобы получить необхо‐
димую информацию.  Пусть  это  теоретическое  значение равно ܺ. Это может быть  число 
крыс, которых следует вскрыть, или акров, которые нужно засеять, или образцов почвы, 
которые необходимо собрать, и т. д. После этого вы пытаетесь разумным образом учесть 
всё, что может помешать. Пусть каждая отдельная причина маловероятна, все вместе они 
могут дать, скажем, 30% брака. Поэтому вы решаете увеличить свою смету в 1,43 раза по 
сравнению с теоретической оценкой (после 30%‐ной усушки и утруски 1,43ܺ превращает‐
ся как раз в ܺ). Множитель,  вводимый на этом этапе,  я буду называть коэффициентом 
разумности и обозначать буквой ܴ. 

После этого обычно составляется окончательный план, но о его окончательности ещё 
придётся  пожалеть.  Оказывается,  некоторые  из  потенциальных  неприятностей  не  мате‐
риализовались, но, с другой стороны, значительная часть закупленных крыс скончалась в 
ужасных конвульсиях, а один ваш коллега спутал препарированные органы, хранившиеся 
в холодильнике и снабжённые этикетками,  с кормом для золотых рыбок и действовал в 
дальнейшем под влиянием этого заблуждения… 

Профилактика  против  таких  несчастий  заключается  в  употреблении  коэффициента 
Мэрфи ܯ вместо ܴ. Между ними существует простая связь 

ܯ ൌ ܴଶ. 
Это означает,  что в нашем гипотетическом случае,  когда идеально неопытный чело‐

век купит 100 крыс, а «рационалист» приобретает 143, Мэрфи заказал бы 204 штуки. 

О пользе безделья 

Исследователь должен время от  времени впадать  в  спячку.  На  этот  счёт  существует 
известное выражение Дж. П. Моргана: «Я могу сделать годовую порцию работы за девять 
месяцев, но не за двенадцать месяцев». 

К  сожалению,  это  высказывание  не  содержит  конкретных  рекомендаций.  Вот  один 
мой бывший коллега установил в лаборатории раскладушку и ложился на неё во время 
приступов усталости или лени. Я считал эту мысль интересной, но она не получила под‐
держки начальника отдела. 

Однажды мне пришлось работать в исследовательском отделе с прикладной темати‐
кой,  где  среди  прочих  диковинных  вещей  практиковали  так  называемый  «севооборот». 
Периодически (я не помню, случалось это один раз в шесть, семь или восемь недель) ка‐
ждый сотрудник изгонялся на неделю в отдельную маленькую комнату,  где его единст‐



венной обязанностью было сидеть в задумчивости. Никто не спрашивал его в конце неде‐
ли:  «Ну,  что  ты  придумал?»,  потому  что  одно  ожидание  этого  вопроса  способно  убить 
склонность к задумчивости. Требовалась от каждого лишь полная отрешённость от повсе‐
дневной работы. В обмен он мог по выходе из заточения потребовать людей и помеще‐
ний для проверки идеи, если она у него возникла. Следует подчеркнуть  (для тех руково‐
дителей,  которые  захотят  попробовать  это  у  себя),  что  человека,  который  всю  неделю 
провёл,  положив ноги на  стол,  в  чтении комиксов,  наше начальство встречало  с  тем же 
почётом, как и того, кто, вырвавшись из заточения, предлагал поставить шесть новых экс‐
периментов и изменить формулировку второго закона термодинамики. Иначе затея поте‐
ряла бы смысл. 

Пять принципов 

Начнём с проблемы (или, вернее, угрозы) по имени Посетитель. Я знал одного зна‐
менитого мужа науки, который, подхватив свои книжки и бумажки, скрывался в кладовой, 
когда ему сообщали, что на горизонте незваный визитёр, и показывался оттуда лишь по‐
сле отбоя. 

Посетители — одно из проявлений всеобъемлющей и поистине парализующей напас‐
ти, которая обрушивается на научного работника в пору его зрелости. Её название: «Как 
серьёзно  быть  важным».  Процитирую  Ингла1:  «Первые  годы  в  лаборатории —  золотое 
время для большинства  учёных.  После  того  как  приходит известность,  количество пере‐
писки,  телефонных  звонков,  число  посетителей,  оргмероприятий  (комиссии  и  комитеты 
насчитываются дюжинами!),  заказов на лекции и обзоры коварно разрастается и разру‐
шает творческие способности учёного, если им не противостоять». А как им противосто‐
ять? В великолепном эссе «Руководители исследовательских лабораторий» делается по‐
добное же предупреждение: 

«Они  приходят  к  нам,  эти  административные  обязанности,  когда мы их  не  звали,  и 
тем скорее, чем меньше мы этого хотели, и забирают всё наше время». 

Но и там не предлагается конкретного плана самозащиты. Взявшись за гуж, мы реша‐
емся предложить пять принципов, которые до сих пор никто не решался испытать и при‐
менить, а это, возможно, стоит попытаться сделать. 

1.  Никаких комитетов. 
2.  Никаких рефератов. 
3.  Никакого редактирования. 
4.  Никакого рецензирования. 
5.  Никаких обзорных докладов. 

Напечатано в журнале “Discovery”, June, 259 (1959). 

(Д. Мичи — профессор Эдинбургского университета.) 
 

Количественный подход к воспитанию детей 

1.  Уровень шума  (в  децибелах)  обратно  пропорционален  количеству  энергии,  за‐
траченной на то, чтобы его унять. 

2.  Затраты энергии (в эргах), необходимые для удаления ребёнка из комнаты, пря‐
мо пропорциональны степени запретности обсуждаемой темы. 

3.  Период полураспада (время жизни) подарка обратно пропорционален его цене. 

«Ланцет», октябрь 1958 г. 

                                                       
1 Д. Дж. Ингл. «Принципы биологического и медицинского исследования». 



*    *    * 

Дирак отличался большой изобретательностью при решении разного рода матема‐
тических головоломок и задачек на сообразительность. Во многих случаях он предлагал 
свои,  весьма  неожиданные  решения.  Очень  популярная  задачка —  выразить  какое‐
нибудь  заданное  число  с  помощью  ограниченного  количества  одинаковых  цифр,  ис‐
пользуя  при  этом  любые  другие математические  знаки.  Дирак  предложил  общее  ре‐
шение  такой  задачи,  найдя  способ  записать  любое  число  всего  тремя  двойками.  Вот 
этот способ: 

ࡺ ൌ െ ૛܏ܗܔ ૛܏ܗܔ ඨට…√૛ . 

Число знаков корня равно числу ࡺ. 

*    *    * 

Калькулятор, составляющий смету, — это личность, которую считают докой на том 
основании,  что  он  способен  после  бесчисленных  подталкиваний  выдать  невразуми‐
тельные цифры, рассчитанные с микрометрической точностью на базе туманных пред‐
положений,  вытекающих  из  спорных  оценок,  заимствованных  из  бессодержательных 
документов,  которые  являются  результатом  исследований,  выполненных  с  помощью 
инструментов, точность которых проблематична, людьми, надежность которых сомни‐
тельна, а умственные способности спорны,  с нескрываемой целью сбить с толку и вы‐
вести  из  равновесия  абсолютно  беззащитную  руководящую  организацию.  (Р. Антони, 
Гарвардский университет, стр. 144.). 

*    *    * 

—  Никак  не  могу  найти  себе  помощника, —  пожаловался  однажды  Эдисон  Эйн‐
штейну. — Каждый день заходят молодые люди, но ни один не подходит. 

—  А как вы определяете их пригодность? — поинтересовался Эйнштейн. 
Эдисон показал ему листок с вопросами. 
—  Кто на них ответит, тот и станет моим помощником. 
«Сколько миль от Нью‐Йорка до Чикаго?» — прочёл Эйнштейн и ответил: «Нужно 

заглянуть в железнодорожный справочник». «Из чего делают нержавеющую сталь?» — 
«Об  этом можно  узнать  в  справочнике  по металловедению…».  Пробежав  глазами ос‐
тальные вопросы, Эйнштейн сказал: 

—  Не дожидаясь отказа, свою кандидатуру снимаю сам. 

*    *    * 

Чем необходимо заниматься — лучше всех знает сотрудник, выполняющий работу; 
за ним последовательно идут начальник отдела, заместитель директора по научной ра‐
боте  (который  ошибается  примерно  в  половине  случаев),  Учёный  совет  (ошибается  в 
большинстве  случаев)  и,  наконец,  совет  вице‐директоров  компании —  он  ошибается 
всегда. 

С.Е. Минс 
   



Конфиденциально 
ЦЕРН/Т/000 
Всем членам ЦЕРН 

О стандартизации статей 

Из‐за растущего числа научных работ, публикуемых членами ЦЕРН, а также в силу не‐
обходимости классификации и упорядоченного хранения этих публикаций представляется 
желательным, чтобы все статьи в дальнейшем писались в соответствии со стандартными 
правилами, для чего разработаны приводимые ниже формы, с помощью которых процесс 
оформления статей сводится к вписыванию формул и отдельных слов в готовый текст. Это 
должно привести к существенному сокращению работы как при подготовке статьи, так и 
при её редактировании. В то же время это нововведение окажется очень полезным для 
тех людей, которые могут попытаться изучать работы, написанные членами нашей орга‐
низации. 

Предполагается  выпустить  целую  серию  таких  стандартных  бланков.  Несколько  об‐
разцов  уже подготовлено и разослано на места,  где их можно получить по письменной 
просьбе начальника отдела (форма ЦЕРН/ПУБ/1093). 

1. Стандарт ТН/П1 

Заглавие: К вопросу о _______________________ в обобщённой модели ядра. 
Авторы: ___________, ___________, ___________ и ___________. 

Ввиду  серьёзных  трудностей,  возникающих  при  попытке  точного  описания  свойств 
ансамбля  сильно  взаимодействующих  частиц,  мы  рассматриваем  следующий  прибли‐
жённый гамильтониан: 

___________________________________________,   (1) 

где через ___________________ обозначены соответствующие обобщённые координаты. 
Гамильтониан,  таким образом,  состоит из  трёх членов: ____________  описывает коллек‐
тивное движение, ____________ — движение отдельных частиц, а ____________ — силь‐
ное, слабое, промежуточное (ненужное зачеркнуть) взаимодействие между ними. 

Для энергии низколежащих возбуждённых состояний, таким образом, получаем 

___________________________________________,   (2) 

что  соответствует,  конечно,  просто  произведению  ݄ଶ 2߬⁄   на  ݆ሺ݆ ൅ 1ሻ,  как  и  следовало 
ожидать [1]. Система не обладает центральной симметрией, что позволяет нам описывать 
её поверхность как деформированную сферу. Момент инерции,  следовательно,  опреде‐
ляется полюсом выражения _____________________ , что приводит к формуле 

___________________________________________,   (3) 

где, однако, зависимость параметра ____________ от ____________ неизвестна. 
Эти  выводы  с  очевидностью  подтверждаются  экспериментальными  данными  (см. 

рис. 1),  однако в промежутках между магическими числами наблюдаются  значительные 
отклонения  (разные  экспериментальные  данные  здесь,  кстати,  тоже  противоречат  друг 
другу) [2]. 

Авторы глубоко благодарны ______________________________________ — директору 
_______________________________________________  за  проявленный интерес  к  работе. 
Один из нас (_______________________) весьма благодарен _______________________ . 
   



Литература 

1. ______________________________________________________________________ 
2. ____________________________________________________, частное сообщение. 

2. Стандарт Ф/ТЗ 

Заглавие: О ___________________________________ в теории поля. 
Автор: _______________________________________ 
Как показал Швингер: 

_________________________________________________ (1) 

Когда 

________________________________________________ , (2) 

тогда 

_________________________________________________ (3) 

Таким образом, 

________________________________________________ , (4) 

что, по‐видимому, согласуется с предположением, что 

________________________________________________ , (5) 

благодаря чему 

_________________________________________________ (6) 

Когда 

________________________________________________ , (7) 

тогда 

_________________________________________________ (8) 

Поэтому с формальной точки зрения 

_________________________________________________ (9) 

Можно  надеяться,  что  приведённые  выше  аргументы  приведут  к  обобщению  про‐
блемы _____________________ состояний. 

Автор _______________________________________ за ценную критику. 

Из 3‐го юбилейного сборника в честь Нильса Бора 

“The Journal of Jocular Physics”, Копенгаген. 
 
 
Американский  физик  немецкого  происхождения  Джеймс  Франк  (родился  в  1882 

году, лауреат Нобелевской премии 1925 года) рассказал однажды: 
—  Приснился мне на днях покойный Карл Рунге1, я его и спрашиваю: «Как у вас на 

том свете? Наверное, все физические законы известны?» — А он говорит: «Здесь дают 
право выбора: можешь знать либо всё, либо то же, что и на Земле. Я выбрал второе, а 
то уж очень скучно было бы».   

                                                       
1 Рунге Карл (1856 – 1927) — немецкий математик. 



Уоррен Уивер 

Доклад специальной комиссии 

Время от времени перед многими организациями —  частными фондами,  государст‐
венными  агентствами,  исследовательскими институтами,  университетами  встаёт  вопрос: 
приступать или не приступать к новой, более широкой и интенсивной программе работ по 
проблеме X? В качестве X может фигурировать «Проектирование и постройка новой вы‐
числительной машины», или «Решительное наступление на рак», или «Постройка радио‐
телескопа»,  или «Создание мощного  линейного  ускорителя»,  или «Бурение  скважины  в 
земной коре», или «Арктические и антарктические исследования», или «Борьба с психи‐
ческими заболеваниями», или «Покорение космоса», или… ну в общем понятно. 

Общепринятая  процедура  состоит  в  создании  Специальной  Комиссии  экспертов  по 
проблеме X, чтобы решить, хороша ли сама идея. Комиссия, как правило, создаётся в об‐
щенациональном или даже интернациональном масштабе, формируется из представите‐
лей  внешних  организаций  (внешних  по  отношению  к  данной  организации,  но  всецело 
внутренних по отношению к проблеме X) и всегда содержит в  своём составе «имена»  в 
приличествующей случаю пропорции. Многие из этих людей, интенсивно интересующих‐
ся проблемой X, посвятили ей всю жизнь, а некоторые так просто фанатики проблемы X. К 
кому же, как не к ним, следует обращаться, если вы хотите узнать, действительно ли X — 
стоящая вещь? 

Для материальной поддержки Комиссии на время её работы получаются ассигнова‐
ния, размер которых колеблется, скажем, от десяти до двадцати пяти тысяч долларов, ес‐
ли  члены  Комиссии  страдают  робостью  и  неопытностью,  и  от  двухсот  до  пятисот  тысяч 
долларов, а то и больше, если Комиссия состоит из дальновидных и предприимчивых лю‐
дей.  Эти  деньги  специальная  Комиссия  тратит  на  «оценку  перспективности».  В  каждом 
случае подобная деятельность по оценке перспективности заканчивается через несколько 
месяцев или даже лет написанием Отчёта.  Такой Отчёт обычно открывается  (или завер‐
шается)  Краткими Выводами и включает длинный и внушительный Технический Раздел, 
щедро снабжённый картами, таблицами, цитатами, примечаниями и т. д. и т. п. 

В некоторых случаях авторы Отчёта позволяют себе интеллектуальную роскошь и пи‐
шут Приложение. (Много лет тому назад Эдвин Олдермен, тогдашний президент Виргин‐
ского  университета,  охарактеризовал  «чай  с  пирожным»  как  мероприятие,  призванное 
доставить минимальное удовольствие максимальному числу людей. Приложение к Отчё‐
ту стоит в этом смысле на противоположном конце спектра, поскольку доставляет макси‐
мальное удовольствие минимальному числу людей. В некоторых предельных случаях со‐
держание  этого,  так  сказать,  Чистого Приложения доставляет  совершенно исключитель‐
ное удовольствие, но зато только одному человеку — его автору.) 

Эта, теперь уже почти стандартная, процедура требует времени и денег. Кроме того, 
сколь это ни огорчительно, длинный технический раздел часто впечатляет, но редко про‐
свещает тех, от кого зависит решение вопроса, поэтому при чтении Отчёта они в основном 
налегают на Краткие Выводы. 

Прочтя великое множество таких документов, я пришёл к выводу, что в большинстве 
случаев без этих Специальных Комиссий и исследований перспективности можно полно‐
стью обойтись, и предлагаю более короткую процедуру, которая заключается в использо‐
вании стандартных бланков с Краткими Выводами  (которые можно предлагать всем же‐
лающим комплектами по десять штук, по два цента за штуку). 

Чтобы продемонстрировать практичность такого способа, я осмеливаюсь предложить 
вашему вниманию примерный набросок  таких Кратких Выводов,  годных в  самых разно‐



образных случаях (для этого просто вместо X следует подставить слово или фразу, описы‐
вающие конкретную ситуацию). 

Краткие выводы Специальной комиссии по проблеме X 

1.  Речь идёт о научной отрасли решающего значения, которая имеет очень широкую 
и разветвлённую связь с обороной нашей страны и национальной экономикой. Интеллек‐
туальные  и  эстетические  последствия  углубления  наших  знаний  в  этой  области  невоз‐
можно переоценить. 

2.  Этому направлению в последнее время уделялось недостаточное внимание, и есть 
все  основания  надеяться,  что  при  наличии  скромной,  но  достаточной  финансовой  под‐
держки (превышающей, скажем, в двадцать раз нынешний уровень) очень быстро могут 
быть получены результаты первостепенной важности. 

3.  Имеющиеся  обширные  данные  убедительно  показывают,  что  появление  в  самое 
последнее  время новых  теоретических  представлений и  оригинальных  эксперименталь‐
ных  методов  делает  именно  данный  момент  исключительно  удачным  и  многообещаю‐
щим для начала решительного продвижения вперёд. 

4.  Длительное  и  тщательное  исследование,  предпринятое  Комиссией,  приводит  к 
выводу, что развитию проблемы X  следует оказать всяческое содействие. Меры следует 
принимать немедленно, если мы хотим использовать энтузиазм специалистов, посвятив‐
ших  себя  этому  делу  и  сумевших  создать  значительный  начальный  импульс,  что  имеет 
большое положительное значение. Но энтузиазм может угаснуть, а импульс затухнуть без 
своевременной поддержки. 

5.  Наша Комиссия порицает международное соперничество в науке и  с сожалением 
констатирует его существование. Тем не менее, мы вынуждены указать, что русские в ис‐
следовании проблемы X идут впереди нас. 

6.  Поэтому Комиссия рекомендует в ближайшее время создать Национальный инсти‐
тут по разработке проблемы X и выработать широкую программу исследований, которые 
будут проводиться…  (тут следует оставить место для выбираемых по усмотрению потре‐
бителя фраз типа «во всех заинтересованных учреждениях», «в океанских водах», «в глу‐
бинах земной коры», «в Антарктиде», «в тропосфере», «в космосе» и т. д.). Комиссия оце‐
нивает первоначальные капиталовложения примерно в 100 миллионов долларов  (вклю‐
чая  850 000  долларов  на  оплату  архитектурного  проекта)  плюс  ежегодные  производст‐
венные издержки в размере от 10 до 30 миллионов долларов. Эти оценки с необходимо‐
стью являются предварительными, т. е. заниженными. 

В  заключение нелишне заметить,  что когда Краткие Выводы Специальной Комиссии 
будут передаваться Совету  управляющих,  чиновник,  осуществляющий передачу,  должен 
сопроводить её замечанием примерно в такой традиционной форме: «Вы сами почувст‐
вуете, что члены Специальной Комиссии, которая составила, этот прекрасный, можно ска‐
зать,  вдохновляющий  Отчёт, —  учёные  высшей  квалификации,  обладающие  богатым  и 
разносторонним опытом. Это ведущие специалисты по проблеме X, и компетентность их 
высказываний не подлежит ни малейшему сомнению. Я с трудом представляю себе, как 
мы сможем игнорировать их определённые и конструктивные рекомендации». 

И наконец, одно предупреждение. Кроме людей,  считающих первостепенно важной 
проблему X, есть не менее компетентные группы, которые тот же самый приоритет при‐
писывают  проблемам A, B, C…  Поскольку  нация может  выделить  на  развитие  науки  ко‐
нечное и ограниченное количество денег, то кто‐то должен, сидя в жёстком кресле, трез‐
во взвешивать и выбирать? Может быть, для этого существует своя Специальная Комис‐
сия? 



Напечатано  в  книге  “A Stress Analysis of a Strapless Evening Gown”, Englewood Cliffs, 
N. J., 1963. 

(У. Уивер — математик, автор известной книги «Математическая теория связи», напи‐
санной совместно с К. Шенноном.) 

Дуайт Е. Грэй 

Отчёты, которые я читал… и, возможно, писал 

Технический отчёт как специализированная форма научной литературы в последние 
годы вырвался из безвестности и занял исключительно важное положение в области об‐
мена информацией. В идеале основная задача каждого отчёта состоит в передаче науч‐
ной информации, передаче точной, аккуратной и недвусмысленной. Увы, на практике все 
«отчёты»  разбиваются  на  множество  категорий  как  по  степени  приближения  к  этому 
идеалу,  так  и  по  конкретным причинам,  которые мешают  его достичь.  Ниже описаны и 
квалифицированы  важнейшие  категории,  с  которыми  автору  пришлось  иметь  дело  на 
протяжении его пятнадцатилетней деятельности на поприще научной информации. В от‐
ношении самых бессмысленных отчётов следует сказать, что они не разбиваются на чёт‐
кие, ограниченные, взаимоисключающие группы. Названия различных категорий я выби‐
рал по доминирующему признаку, но в целом такие отчёты — «народ не гордый» и с лёг‐
костью перенимают друг у друга дурные привычки. 

1. Загадочный отчёт 

При  чтении  такой  работы  кажется,  что  автор  почти  намеренно  пытается  как можно 
дольше держать читателя в неведении относительно того, о чём, собственно, и зачем она 
написана. В некоторых случаях успех бывает полным, и загадка так и остаётся нерешён‐
ной до самого конца.  Тайна, разумеется,  ещё более сгущается,  если на документе стоит 
абсолютно не несущее информации название. Два таких заглавия я видел недавно, листая 
реферативный журнал: «Обзор работы» и «Текущая работа. Отчёт XXIX». 

Загадочные отчёты обычно начинаются с некоторого исторического заявления типа «В 
1927  году профессор К. К. Макжилликадди, работающий в АБВ‐Университете, открыл то‐
то  и  то‐то».  Эта  начальная фраза  звучит  примерно  так же,  как «В  некотором  царстве,  в 
тридесятом государстве…», с которой начинаются все детские сказки, и требует для своего 
изобретения примерно такого же умственного усилия. Подобное начало, конечно, — пре‐
красный выход для автора отчёта, если он не очень твёрдо уверен в том, что хочет выска‐
зать, а ему не терпится начать марать бумагу. Или ему просто лень подумать. Для читате‐
ля такое начало вносит элемент загадочности уже с первого предложения. За исходным 
утверждением могут последовать дальнейшие разглагольствования на историческую те‐
му,  а  за  ними  прочие материалы,  лишь  косвенно  связанные  с  истинной  целью данного 
документа,  которая  повисает  в  воздухе.  И  читатель  углубляется  в  лабиринт  отчёта,  не 
имея ни малейшего представления о том, действительно ли к выходной двери ведут его 
стрелки с надписью «Выход», и не будучи даже уверен, что эта дверь действительно су‐
ществует. Как правило, читатель всё же в конце концов докапывается до того, что автор 
пытался ему сказать. Однако этот подвиг обычно требует такого напряжения аналитиче‐
ских  способностей  и  такой  умственной  изворотливости,  что  уже  не  доставляет  радости 
вконец выдохшемуся читателю. 



2. Отчёт типа «Повторите, пожалуйста, ещё раз» 

В распоряжении каждого, кто пожелает научиться писать отчёты этого вида, находит‐
ся широкий выбор эффективных методов. Прежде всего автор,  конечно, должен остере‐
гаться  простых  нераспространённых  предложений.  Непритязательное  трио  из  подлежа‐
щего, сказуемого и дополнения является слишком прямым и эффективным средством пе‐
редачи информации, а поэтому не удовлетворяет. Вместо этого автор повсюду где только 
можно должен использовать длинные, витиеватые, туманные фразы, разбавляя их ввод‐
ными словами и начиняя придаточными предложениями. Я позволю себе привести в ка‐
честве иллюстрации короткий отрывок из диалога, который имел место несколько лет на‐
зад  на  заседании  одного  из  комитетов  Конгресса.  Чиновника  министерства  обороны 
спросили, планирует ли их ведомство строительство одного подземного сооружения. Вот 
что он ответил: 

«Мы пытаемся соблюдать равновесие между стационарными, как их иногда называ‐
ют, установками, создание которых в отдельных случаях может быть сопряжено со строи‐
тельством подземных сооружений,  с одной стороны, и эффективностью наших оборони‐
тельных  средств,  с  другой  стороны,  которая,  очевидно,  согласно  принятым в  настоящее 
время взглядам, рассматривается как сильнейший аргумент против строительства закры‐
тых оборонительных установок». 

После чего один из членов комитета заявил: 
«Вы просто  великолепны.  Я  ни  черта не понял  в  этом  словоизвержении.  Ради бога, 

что вы имели в виду?» 
Этот пример хорош не только тем,  что в нём содержится блестящий образчик стиля 

«Повторите,  пожалуйста,  ещё раз».  Реакция «потребителя»  на подобные  семантические 
выкрутасы тоже совершенно типична. 

Не желая создавать впечатление, что на такие изречения обладают монополией лишь 
правительственные  чиновники,  я  расскажу  о  менее  официальном  случае.  Приведённая 
мною ниже цитата заимствована из статьи «Восходящие и нисходящие потоки воздуха». 

(Первое предложение). Пока скорость течения остаётся на среднем уровне — ниже, 
чем в адиабатическом случае для сухого воздуха, и выше, чем в адиабатическом случае 
для воздуха, насыщенного водяными парами, мы легко можем представить себе, что изо‐
лированная воздушная масса, которая насыщается до абсолютной влажности при темпе‐
ратуре, несколько превышающей температуру окружающего воздуха, окажется в состоя‐
нии начать восходящее движение, поскольку при постулированных условиях её темпера‐
тура на любой достигнутой высоте будет выше, чем температура окружающего воздуха. 

(Второе предложение). Однако противоположный процесс — нисходящее течение — 
понять не так легко. 

К чести знаменитой энциклопедии, из которой взята эта цитата, следует заметить, что 
в следующем, пересмотренном издании второе предложение было переделано. 

Чтобы  достичь  наилучших  результатов,  автор  должен  стремиться  поддерживать  на 
предельно высоком уровне два численных коэффициента — «среднее число слогов в сло‐
ве» и «среднее число слов в предложении». В первом случае следуйте девизу: «Никогда 
не употребляй односложного слова, если есть синоним из шести или семи слогов». Ваш 
отчёт особенно выиграет, если к тому же эти длинные слова вы будете употреблять не к 
месту. 

Есть много  способов поддерживать на высоком уровне и второй индекс. Например, 
«имея в виду тот факт, что» всегда лучше, чем простое «потому что», а «по порядку вели‐
чины равно» гораздо эффектнее, чем «около». Вы вольны начинать хоть каждое предло‐
жение такими распространёнными (и такими бессмысленными) оборотами, как «следует 



заметить, что», «небезынтересно обратить внимание на то, что» и т. д. Эти словеса к тому 
же придают всем утверждениям такой безличный характер, что как бы снимают с автора 
всякую ответственность за их содержание. Человек, добросовестно следующий этим ре‐
цептам и дополняющий их повсеместным использованием страдательного залога и про‐
фессионального жаргона везде где только можно и сдабривающий всё блюдо не относя‐
щимися к делу определениями и дополнениями, может быть вполне спокоен за резуль‐
тат. 

3. Отчёт типа «Пропала мысль» 

При чтении таких отчётов сразу вспоминаются тесты на сообразительность, которыми 
нас мучили в школьные годы. Только вместо пропущенных слов читатель должен восста‐
навливать пропущенные мысли, то есть существенные куски информации и аргументации, 
которые автор не счёл нужным включить в  текст. В подобных случаях читатель,  пытаясь 
самостоятельно  сделать  тот шаг,  который  автору  представлялся  очевидным,  чаще  всего 
оказывается в положении студентов на одной лекции по математике, о которой я недавно 
читал. Профессор, стоя у доски, был погружён в длиннейший вывод. В каком‐то месте он 
произнёс  стандартную  фразу  «отсюда  с  очевидностью  вытекает  следующее»  и  написал 
длинное и сложное выражение, абсолютно не похожее ни на что из написанного ранее. 
Затем он заколебался, на его лице появилось озадаченное выражение, он что‐то пробор‐
мотал и прошёл из аудитории в свой кабинет. Появившись оттуда через полчаса, он с до‐
вольным видом объяснил аудитории: «Я был прав. Это, действительно, совершенно оче‐
видно». 

Читая такой отчёт, вы, фигурально выражаясь, плавно скользите вдоль гладкого рель‐
сового  нуги  за  поездом  авторской мысли  и  вдруг  натыкаетесь  на  разрушенный  участок 
или на пропасть. Вы отчётливо видите, что колея продолжается на той стороне пропасти, 
но моста нет, и его даже не из чего построить. 

4. Маскирующие отчёты 

Характерные особенности (они могут иметь место все сразу или в определённых ком‐
бинациях): 

1.  Результаты представляются не полностью. 
2.  Полученные выводы не следуют из результатов. 
3.  Приводимые рекомендации не следуют из выводов. 
В  законченных  неподдельных  образцах  маскирующих  отчётов  автор,  прикидываясь 

учёным,  выступает  в действительности  как  лоточник.  Он  хочет  что‐то продать  в  прямом 
смысле или соблазнить покупателя какой‐нибудь своей идеей. Маскирующие отчёты вы‐
сокого класса сразу можно узнать по прекрасному переплёту, часто даже с золотым тис‐
нением, по великолепным иллюстрациям не меньше чем в четыре цвета, проложенным 
папиросной бумагой, и по глянцевой дорогой бумаге. 

На этом, пожалуй, можно закончить обсуждение типовых «уродов» в семье техниче‐
ских отчётов, главной задачей которых, как я сказал во вступлении и повторю сейчас, яв‐
ляется передача информации, передача точная, аккуратная и недвусмысленная. 

Напечатано в журнале “Physics Today”, 13, № 11 (1960). 

(Д. Грэй — директор Отдела информации Национальной научной ассоциации США.) 
   



Энон 

Основные закономерности научной работы 

1.  Закон Мэрфи: Если какая‐нибудь неприятность может случиться, она случается. 

2.  Если в задаче меньше трёх переменных, это не задача: если больше восьми — она 
неразрешима. 

3.  Законы Паркинсона: 
а)  Работа заполняет всё отведённое для неё время. 
б)  Любой  работник  начинает  терять  хватку  за  пять  лет  до  достижения  пенсионного 

возраста, чему бы этот возраст ни равнялся. 

4.  Закон Хартри: В какой бы стадии ни находился проект, время, потребное для его 
завершения,  согласно  оценке  руководителя  проекта, —  величина  постоянная.  Истинное 
время  для  решения  задачи  всегда  оказывается  вдвое  больше  полученного  разумной 
предварительной оценкой. 

5.  Каждый отчёт требует трёх черновиков. 

6.  Правило 20/80: 20% людей выпивают 80% пива. Точно такое же соотношение кон‐
центрации усилий наблюдается и во всех остальных областях человеческой деятельности, 
в том числе и в науке. 

7.  Если  в  задаче  имеется  неизвестный  масштабный  фактор,  предполагайте,  что  он 
подчиняется степенному закону с показателем 0,70. 

8.  Все характерные числа в повседневной жизни имеют обычно 25%‐ный разброс, ко‐
торый лишь изредка сокращается до 10%. Ошибка экспериментальных данных почти все‐
гда больше 1%. 

9.  Лучшие  эксперты  сопротивляются  нововведениям,  потому  что  хотят  оставаться 
экспертами, и в 75% случаев они оказываются правы. 

10.  Любой работник двумя годами моложе вас — неопытен; любой работник пятью 
годами старше вас — отсталый старик. 

11.  Любая по‐настоящему полезная классификация содержит от трёх до шести кате‐
горий. 

12.  Настоящему начальнику  требуется по меньшей мере  год,  чтобы  составить опре‐
делённое мнение по интересующему вас вопросу. 

13.  Не задавай людям вопросов, по которым у них нет определённого мнения или на 
которые они не будут отвечать правдиво. 

14.  Какое бы качество вы ни захотели оценить, всегда найдутся по меньшей мере три 
противоречивых критерия его оценки. 

15.  Есть правила для выбора решения, но нет правила для выбора этих правил. 

16.  Искусство не ошибаться заключается в высказывании самых слабых утверждений, 
какие только возможны. 

17.  Единственная практическая проблема — «Что делать дальше?» 

Напечатано в книге “The Scientists Speculates”. 

   



На физическом факультете Университета в Милане 
один из советских физиков обнаружил на стене 

следующий своеобразный «документ»: 

НАСЕЛЕНИЕ ИТАЛИИ  52 000 000 

В том числе: 
Старше 65 лет  11 750 000 

Остаётся для трудовой деятельности  40 250 000 
Моложе 18 лет  14 120 000 

Остаётся для трудовой деятельности  26 130 000 
Неработающие женщины  17 315 000 

Остаётся для трудовой деятельности  8 815 000 
Студенты университетов  275 000 

Остаётся для трудовой деятельности  8 540 000 
Служащие различных учреждений  3 830 000 

Остаётся для трудовой деятельности  4 710 000 
Безработные, деятели политических партий и профсоюзов  1 380 000 

Остаётся для трудовой деятельности  3 330 000 
Военные  780 000 

Остаётся для трудовой деятельности  2 550 000 
Больные, сумасшедшие, бродяги, продавцы телевизоров, 
завсегдатаи ипподромов и казино  1 310 000 

Остаётся для трудовой деятельности  1 240 000 
Неграмотные, артисты, судьи и т. д.  880 000 

Остаётся для трудовой деятельности  360 000 
Отшельники, философы, фаталисты, жулики и т. д.  240 000 

Остаётся для трудовой деятельности  120 000 
Министры, депутаты, сенаторы, заключённые  119 998 

ОСТАЁТСЯ ДЛЯ ТРУДОВОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ  2 

Кто эти двое? Я и Вы. Пусть эта трагическая действительность послужит для нас сигна‐
лом  тревоги,  вызовом нашему мужеству,  источником новой  энергии. Мы должны рабо‐
тать с максимальным напряжением сил, особенно Вы, потому что Я устал, выполняя свой 
долг перед страной в одиночку. 
 

 
Однажды вечером Резерфорд  зашёл в лабораторию.  Хотя время было позднее,  в 

лаборатории склонился над приборами один из его многочисленных учеников. 
—  Что вы делаете так поздно? — спросил Резерфорд. 
—  Работаю, — последовал ответ. 
—  А что вы делаете днём? 
—  Работаю, разумеется, — отвечал ученик. 
—  И рано утром тоже работаете? 
—  Да, профессор, и утром работаю, — подтвердил ученик, рассчитывая на похвалу 

из уст знаменитого учёного. 
Резерфорд помрачнел и раздражённо спросил: 
—  Послушайте, а когда же вы думаете? 

*    *    * 



Макс Борн в  своё время выбрал астрономию в качестве устного  экзамена на док‐
торскую степень. Когда он пришёл на экзамен к известному астроному‐физику Шварц‐
шильду, тот его спросил: 

—  Что вы делаете, когда видите падающую звезду? 
Борн, понимавший, что на это надо отвечать так: «Я бы посмотрел на часы, заметил 

время, определил созвездие, из которого она появилась, направление движения, дли‐
ну  светящейся  траектории  и  затем  вычислил  бы  приблизительную  траекторию»,  не 
удержался и ответил: 

—  Загадываю желание. 

*    *    * 

Многие  указывали,  что процесс превращения  гипотезы в научное открытие очень 
хорошо иллюстрируется на примере открытия Америки Колумбом.  Колумб был одер‐
жим идеей, что Земля круглая и что можно достичь Восточной Индии, плывя на Запад. 
Обратите внимание на следующее: 

а)  идея  никоим  образом  не  была  оригинальной,  но  он  получил  новую  информа‐
цию; 

б)  он встретился с огромными трудностями как в поиске лиц, которые могли бы его 
субсидировать, так и непосредственно в процессе проведения эксперимента; 

в)  он не нашёл нового пути в Индию, но зато нашёл новую часть света; 
г)  несмотря на все доказательства противного, он всё же верил, что открыл дорогу 

на Восток; 
д)  при жизни он не дождался ни особого почёта,  ни  существенного  вознагражде‐

ния; 
е)  с  тех  пор  были  найдены  неопровержимые  доказательства,  что  Колумб  был  не 

первым европейцем, достигшим Америки. 

*    *    * 

 

—  Некоторые из вас могут  спросить, 
почему я выбрал для своей лекции  тему 
«Могут ли машины мыслить?». 

 

—  Я  же  тебе  говорил, —  он  никуда 
не годный учёный, но великий организа‐
тор. 

   



Марвин Камрас 

Исповедь инженера­акустика 

Когда я был ассистентом, я работал как лошадь, а денег зарабатывал столько, что их 
едва  хватало на пропитание. Мой босс всё время «острил»  по поводу моих умственных 
способностей и полдня объяснял мне то, что и без него было совершенно понятно, а по‐
том удивлялся и разводил руками, что работа ещё не сделана. Он поручал мне разраба‐
тывать  чертежи неосуществимых конструкций,  которые придумывали витающие в обла‐
ках мыслители в нашей лаборатории. Я должен был за всех дорабатывать и доделывать, 
чтобы заставить эти конструкции хоть как‐нибудь работать. Когда я приходил к боссу с ка‐
ким‐нибудь остроумным решением, он откладывал его в сторону и говорил, что это не то, 
чего бы они хотели… Иногда я работал над подобным проектом по году и приходил к не‐
му  буквально  с шедевром.  Тогда  он  заявлял:  «Очень  хорошо,  мой мальчик,  но  руково‐
дство решило заняться несколько иной темой». Следовательно, снова к чертёжному сто‐
лу… 

К  тому времени,  как я  стал руководителем лаборатории,  положение в институте из‐
менилось. Ассистенты совершенно разболтались и ничего не умели делать,  зато обижа‐
лись на каждое замечание. Положим, нужно было сделать какую‐нибудь пустячную рабо‐
ту.  Я  сам  сделал бы её  за пару  часов. Но мне приходилось полдня  тратить на  то,  чтобы 
объяснить моим ассистентам, почему эта работа должна быть сделана вообще, почему её 
следует сделать быстрее, чем любую другую, почему её надо сделать так, а не иначе и по‐
чему обязательно к определённому сроку. Когда же эти сроки проходили, мне приходи‐
лось полдня выслушивать бессвязные объяснения, почему работа ещё не сделана, почему 
никто не работает (и, возможно, не будет работать) и почему мы должны начать всё сна‐
чала  и  сделать  всё «как  нужно».  Но  этот «нужный»  путь  оказывался  настолько  запутан‐
ным,  что обычно требовалось не менее  года,  чтобы разобраться в нём, и ещё не менее 
года, чтобы получить какие‐то результаты. На этом этапе работы кое‐как, с помощью ди‐
пломатии  и  лести,  убеждениями  и  просьбами  удавалось  заставить  ассистентов  свести 
концы с концами и спихнуть эту работу со своей шеи. 

Ещё хуже обстояло дело с моими административными обязанностями. Меня застав‐
ляли писать столько отчётов и предложений, что только на одно это ушло бы всё моё ра‐
бочее время. Но я ещё должен был отвечать на всю  текущую корреспонденцию,  на все 
телефонные  звонки и принимать посетителей,  которые шли ко мне непрерывным пото‐
ком. Я должен был нанимать на работу новых людей и одновременно заботиться, чтобы 
старые оставались ею довольны. Предполагалось также, что я должен заботиться о пред‐
ставительности компании и с этой целью посещать профессиональные собрания, дарить 
оттиски, работать в комиссиях и устраивать семинары. 

В конце концов я завёл маленький, но зато свой бизнес. К сожалению, мне не повезло 
с  техническими руководителями и администраторами. Они сильно изменились к худше‐
му. Они нисколько не стремятся к тому, чтобы что‐то делалось их подчинёнными. Они ор‐
ганизуют дело таким образом, что всё на свете рушится, и тогда начинается реорганиза‐
ция. Они путешествуют, беседуют, устраивают семинары, посещают собрания, участвуют в 
технических комиссиях,  то есть делают что угодно, но только не работают на компанию. 
Умственная мощность, заключённая в них и их ассистентах, колоссальна, но она расходу‐
ется не на созидание, а на разрушение. Если бы Нобелевская премия присуждалась за от‐
говорки, то наша лаборатория получила бы её давным‐давно. 
   



Теперь, обретя горький опыт, я мечтаю снова стать ассистентом. Ассистенту всё‐таки 
легче живётся. Но, к сожалению, я уже женился и не могу позволить себе эту роскошь. 

Напечатано в журнале “IRE Transactions on Audio”, 9, № 6 (1961). 

Энон 

О профессиональных предубеждениях 

Достоинства различных профессий широко известны и нет  смысла их ещё раз пере‐
числять, однако характерные профессиональные предубеждения и способы,  с помощью 
которых особенности данной профессии влияют на опыт профессионалов и обусловлива‐
ют их мнения, также имеют очень большое значение. 

Все профессионалы склонны думать, что именно их профессия теснее всего связана с 
истинным  здравым  смыслом,  что  события  жизни  следует  истолковывать  на  основании 
именно их опыта и что лишь они обладают квалификацией,  необходимой для принятия 
самых общих, направляющих, определяющих политику решений. В частности: 

1.  Административные  работники  государственных  учреждений  всё  знают  лучше 
всех (за исключением тех случаев, когда ошибаются). Они игнорируют закон, согласно ко‐
торому  сиюминутные  интересы  мешают  рассмотреть  стратегические  цели,  и  верят,  что 
правильное представление о будущем приходит в процессе повседневной работы. 

2.  Чистый учёный математического склада решает свою задачу, отбрасывая труд‐
ности,  всегда  выбирая  путь  наименьшего  логического  сопротивления.  Он  убеждён,  что 
истина заключается в стройности основных идей: факты выводят его из терпения, и отсут‐
ствие  цельности  у  жизненных  явлений  он  рассматривает  как  помеху,  а  не  как  главную 
проблему. Обычно ему не хватает чувства истории. 

3.  Прикладной учёный, или реалист, в своей деятельности признаёт важность учёта 
трёх основных трудностей: 

а)  «Грязь», т. е. неоднородность, грубые ошибки, патологические отклонения. 
б)  «Шум» — случайные колебания, ограниченная точность численных результатов. 
в)  «Утечки» — отсутствие законов сохранения, за исключением чисто условных. 
Он ставит факты выше блеска интеллекта и верит, что истина заключается в согласии с 

фактами. 

4.  Художник  исповедует  правило:  приглаженность  во  имя  художественной  цельно‐
сти. Эта избирательность в нём опаснее, чем в чистом учёном, — он влияет на воображе‐
ние большего числа людей. Лишь благодаря случаю, а не совершенству методов он ока‐
зывается прав. У большинства художников обычно отсутствует чувство ответственности, и 
можно понять, почему Платон исключал их из своего «рационального государства». 

5.  Журналист поставляет новости, а истины — не новость. 

6.  Историки  обладают  верой  в  документальные  свидетельства,  удивительной  для 
всякого, кому хоть раз приходилось написать нечто, способное стать документом для бу‐
дущих  историков,  и  кто  помнит,  с  каким  трудом  удавалось  при  этом  отделять факты  от 
вымысла. 

7.  Психологи  чаще имеют дело не  с нормальным мышлением,  а  с отклонениями от 
него. Было бы удивительно, если бы это обстоятельство не влияло на их собственные су‐
ждения. 
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А. Кон, М. Брейер 

Типология в научном исследовании 

Много лет назад Ломброзо и Кречмер расклассифицировали людей по типам в зави‐
симости  от  анатомического  строения  и  эмоциональных  особенностей  [1,  2].  Ввиду  всё 
возрастающей роли науки в современном мире и непрерывного роста числа учёных нам 
представляется  полезным произвести  классификацию последних по  аналогичной  схеме. 
Наша классификация,  однако, носит несколько другой характер. При её составлении мы 
пользовались более современными и достаточно полными источниками. 

Открыватели. Именно эти учёные «выдают» новые идеи. Их мозг всегда готов впить‐
ся в случайную добычу. Хорошая научная подготовка позволяет им быстро оценить важ‐
ность наблюдённого факта и сформулировать идею, после чего  гипотеза  готова  (или ра‐
бочая гипотеза, во всяком случае). Затем они либо проверяют её экспериментально сами, 
либо  представляют  другим  побеспокоиться  об  этом,  получая  удовольствие  от  умозри‐
тельного решения задачи. 

Эксплуататоры.  Это исследователи  с быстрой  хваткой;  уши и  глаза их постоянно от‐
крыты. Такого учёного редко можно застать в собственной лаборатории, он предпочитает 
проводить  время  в  обсуждениях  с  коллегами  из  других  лабораторий  и  институтов,  осо‐
бенно если эти коллеги работают над тем, что его самого интересует. У него никогда нет 
недостатка  в  хороших  идеях,  которые,  хоть  и  родились  не  в  его  голове,  превращаются, 
однако, в интересные статьи, щедро пересыпанные ссылками на «частные сообщения». 

Ценитель.  Умственные  способности  такого  человека  значительно  превосходят  его 
возможности  (и  желание)  ставить  собственные  эксперименты.  Он  способен  оценить  (и 
оценивает) хорошую работу, причём часто делает это лучше, чем сам автор работы. Кри‐
тический  ум,  сочетающийся  с  врождённым непостоянством,  виной  тому,  что результаты 
каждой последующей серии измерений существенно отличаются от всех предыдущих; это 
не позволяет  такому  учёному опубликовать  что‐либо,  если  у  него нет  решительного на‐
чальника. 

Улучшатель. Он напоминает «ценителя», но обладает несколько более высокой про‐
изводительностью. Его достижения представлены очень немногочисленными, но превос‐
ходными  статьями,  основанными  на  экспериментах,  которые  повторялись  столько  раз, 
что  все  неожиданные  или  непредсказанные  результаты  удаётся  отбросить  с  помощью 
изощрённой статистической обработки. 

Человек  на  уровне.  Он  знает  всё,  что  стоит  знать.  В  отличие  от «эксплуататора»  он 
проводит всё своё время в библиотеке,  где редко кому удаётся опередить его в получе‐
нии свежего номера журнала. 

Соавтор. Этот тип в совершенстве познал искусство научной дипломатии. Он без на‐
жима добивается включения своего имени в списки авторов большинства статей, публи‐
куемых сотрудниками отдела, где он работает, причём вклад его порой выражается лишь 
в решении вопроса — стоит ли употребить союз «и» в названии статьи. Некоторые люди 
придерживаются мнения,  что «соавтор» —  это почти  то же самое,  что «советчик»,  а  что 
такое советчик, знает каждый, кто играл в карты или шахматы. 

Советчики.  Советчиков,  которые  встречаются  чаще  всего  в  учреждениях,  занимаю‐
щихся фундаментальными исследованиями,  не  следует  путать  с  советниками,  которые, 



занимаясь наукой, дают работающим в соответствующей отрасли промышленности соот‐
ветствующим людям советы за соответствующее вознаграждение. 

Приборист. В мире современной науки есть исследования, проведение которых абсо‐
лютно  невозможно  без  солидного  комплекта  приборов.  Возможностями,  которые  были 
доступны Архимеду и Ньютону, теперь уже никто не ограничивается (кроме, может быть, 
физиков‐теоретиков), и хорошо оборудованная лаборатория так же необходима для про‐
дуктивного  исследования,  как  пишущая  машинка  для  написания  отчёта  начальству.  По‐
этому некоторые научные работники смыслом своей жизни считают получение и (может 
быть) использование возможно большего числа предельно современных приборов. Посе‐
тить  такую лабораторию —  одно удовольствие. Просто душа радуется при виде комнат, 
забитых ультрасовременным оборудованием, которое сверкает стеклом и никелем. Бла‐
гоговейный  страх  внушают  пышные  названия  многочисленных  установок,  которые  ис‐
пользуются скорее для того, чтобы произвести впечатление на посетителей, нежели для 
какой‐нибудь другой цели. 

Публикатор.  Этим  термином,  за неимением лучшего, мы будем обозначать  тех,  кто 
любыми многочисленными способами в экспоненциально возрастающем темпе удлиняет 
список  своих  научных  трудов.  Разновидностью  такого  типа  является:  Пережёвыватель 
(название,  ассоциирующееся  с  особенностями  пищеварительного  процесса  у  некоторых 
млекопитающих). Такой человек поселяется обычно в какой‐нибудь слаборазвитой стра‐
не. Публикует там свои соображения и находки, предваряя их таким вступлением: «Впер‐
вые в истории… (следует название страны) было наблюдено…», после чего честно воспро‐
изводится перевод на местный язык какой‐нибудь работы, сделанной другими людьми в 
другом месте. 

Ещё один представитель того же типа: Мультипликатор. Индивидуум, который рас‐
кладывает результаты своей работы или своих спекулятивных рассуждений по возможно 
большему числу хорошеньких маленьких пакетиков с ярлычками «статья», «письмо в ре‐
дакцию», «краткое сообщение» и т. п. и благополучно наращивает таким способом список 
своих работ. 

Корреспондент.  Для  знакомства  с  этим  типом  учёных  мы  отсылаем  читателя  к  по‐
следним страницам любого научного журнала,  где пестрят заголовки: «Заметки», «Крат‐
кие сообщения», «Предварительные результаты» или «Письма в редакцию». Там каждый 
Корреспондент сообщает о чём‐то поистине важном, очень похожем на большое откры‐
тие, которое следует опубликовать как можно быстрее, пока этого не сделал кто‐нибудь 
другой… Такие сообщения заканчиваются словами: «Подробное описание экспериментов 
(или результатов) будет опубликовано в таком‐то издании  (или в ближайшее время)». В 
50% случаев обещанная публикация так и не появляется, поскольку результаты повторных 
экспериментов отобьют у автора к тому времени всякий интерес к самой идее. 

Приведённый список ни в коей мере не претендует на полноту. В литературе (в част‐
ности,  в  монографии  Бэрча)  можно  найти  прекрасное  описание  Переоткрывателя,  Про‐
должателя, Мыслителя,  Распространителя,  Громкоговорителя,  Толкача,  Самозванца,  Де‐
квалификатора и многих других. Следует также помнить о существовании Сокрушителей, 
Ниспровергателей, Энтузиастов, Пренебрегателей, Компликаторов и т. д. Мы уверены, что 
читатель,  обладающий  воображением,  сможет  легко  сконструировать  образы  всех  учё‐
ных, с которыми он лично знаком. 
   



ЛИТЕРАТУРА 
1.  Ломброзо. 
2.  Кречмер. 
(Убедительная просьба к читателям — найдите эти ссылки сами.) 

Напечатано в журнале “The Journal of Irreproducible Results”, 7, № 2 (1959). 

(А. Кон —  профессор  Университета  в  Нью‐Джерси,  член  редколлегии  журнала  “The 
Journal of Irreproducible Results”. 

M. Брейер — профессор Университета в Нью‐Джерси.) 

Г. Дж. Липкин 

Перечень типовых экзаменационных вопросов 
для аспирантов­физиков 

1  Механика. Частица движется в потенциальном поле ܸሺݎሻ ൌ ݁ି௥ ⁄ଵଶݎ . 
а)  Покажите, что решение этой задачи не имеет никакого отношения к энергии связи 

дейтрона. 
б)  Поясните асимптотическое поведение решения при 12 ՜ ∞. 

2.  Элементарные  частицы.  Перечислите  все до  сих  пор не  открытые  элементарные 
частицы, указав массу,  заряд, спин, изотопический спин,  странность и причины, по кото‐
рым они до сих пор не обнаружены. 

3.  Квантовая теория. Напишите уравнение Шрёдингера, описывающее студента, изу‐
чающего физику элементарных частиц. Получите выражение для оператора «Сдал — Не 
сдал»,  который имеет  собственное  значение ൅1,  если  студент  сдаёт  сессию,  и െ1,  если 
проваливается. Покажите, что состояние студента в конце семестра всегда является собст‐
венным состоянием этого оператора. 

4.  Свойства  симметрии.  Исследуйте  свойства  уравнения  Дирака  по  отношению  к 
вращению: 

а)  когда вращается доска, на которой уравнение написано; 
б)  когда вращается физик, исследующий это уравнение. 

5.  Ядерные реакции. Монета  вступает  во  взаимодействие  с  автоматом,  торгующим 
кока‐колой. Определите относительные вероятности следующих реакций: 

а)  захвата (во входном канале никель1, в выходном — ничего); 
б)  упругое рассеяние ሺ݊, ݊ሻ (во входном канале никель и в выходном — никель); 
в)  реакция ሺ݊, 2݊ሻ (во входном канале никель, в выходном — два никеля); 
г)  реакция ሺ݊,  ;ሻ (во входном канале никель, в выходном — пуговица)݌
д)  реакция ሺ݊, ܿሻ (на входе никель, на выходе — кока‐кола). 

6.  Релятивистская  квантовая  теория  поля.  Рождается  пара  близнецов  —  Бингл  и 
Дингл. Сразу же после рождения Дингл посылается в ракете по направлению к одной из 
звёзд  со  скоростью  0,999 ܿ,  а  затем  возвращается.  Определите  относительный  возраст 
Бингла и Дингла в момент возвращения,  приняв во внимание возможность следующего 
процесса:  в  наиболее  удалённой  точке  своей  траектории  Дингл  испускает  виртуальный 
пи‐мезон,  который рождает пару Бингл — Анти‐Бингл. Анти‐Бингл возвращается на Зем‐

                                                       
1 Никель — монета в 5 центов. 



лю, где аннигилирует с Бинглом, а Дингл и Бингл счастливо доживают свой век у далёкой 
звезды. 

7.  Техника эксперимента. Опишите самый дорогой способ определения постоянной 
Планка. 

8.  Дисперсионные  соотношения.  Дайте  объяснение  явлению множественного  рож‐
дения странных статей по ядерной физике,  которые наблюдаются в нефизической части 
журнала “Physical Review”. 

Покажите,  что  принцип  причинности  позволяет  полностью  предсказать  результаты 
любого эксперимента, причём хорошее согласие наблюдается до тех пор, пока кто‐нибудь 
этот эксперимент не поставит. 

Напечатано в журнале “The Journal of Irreproducible Results”, 7, № 2 (1959). 

 
 

Американцы  выпускают  машину,  которая  спрессовывает  легковой  автомобиль  в 
куб со стороной около 3 футов. Журнал “New Scientist” предлагает использовать эти ку‐
бы для сооружения пирамид — памятников нашей славной цивилизации. На пирами‐
дах будет выбита надпись: «Бессмертной памяти XX столетия, когда люди тратили одну 
половину  своей жизни на  превращение металла  в  безлошадные повозки,  на  которых 
они с бешеной скоростью мчались из ниоткуда в никуда, а вторую половину жизни — 
на превращение безлошадных повозок в металлические кубы, из которых сооружаются 
пирамиды». 

 

—  Так я чувствую себя значительнее… 
   



Чем заняты физики? 

Шагая  в  ногу  со  временем,  редакция  стенгазеты  «Импульс»  Физического  института 
АН СССР  сформировала  отдел  социологических  исследований.  Сотрудники  этого  отдела 
провели опрос населения Москвы на тему «Чем заняты физики?». 

Группа 
населения 

Всего 
опрошено 

Ответили  Не знают  Ответы 

Писатели‐
реалисты 

11  7  4 

Спорят  до  хрипоты  в  прокурен‐
ных комнатах. 
Неизвестно,  зачем  ставят  непо‐
нятные  опасные  опыты  на  ог‐
ромных установках. 

Писатели‐
фантасты 

58  58  0 

Работают  на  громадных  элек‐
тронных  машинах,  именуемых 
электронным мозгом. 
Работают  преимущественно  в 
космосе. 

Студенты 
первого курса 

65  65  0 
Очень много размышляют. 
Делают открытия не реже раза в 
месяц. 

Студенты‐
дипломники 

30  10  20 
Паяют  схемы.  Просят  старших 
найти течь. Пишут статьи. 

Младшие науч‐
ные сотрудники 
— эксперимента‐

торы 

5  40  13 
Бегают в отдел снабжения. Моют 
форвакуумные  насосы.  Хлопают 
ушами на семинарах. 

Младшие науч‐
ные сотрудники 
— теоретики 

19  19  0 

Разговаривают  в  коридорах,  на‐
деясь сделать великое открытие. 
Пишут  множество  формул, 
большая  часть  которых  кажется 
неверной. 

Старшие научные 
сотрудники 

7  6  1 
Спят  на  заседаниях.  Помогают 
младшим  научным  сотрудникам 
искать течь. 

Сотрудники 
отдела кадров 

5  5  0 

Экспериментаторы  должны  при‐
ходить  в  8.25,  чтобы  в  8.30  уже 
молча  сидеть  возле  включённых 
установок.  Теоретики  вовсе  не 
работают,  их  на  месте  не  заста‐
нешь. 

Сотрудники 
охраны 

6  6  0 
Ходят взад‐вперёд. Предъявляют 
пропуск вверх ногами. 

Сотрудники 
Министерства 
финансов 

8  8  0  Тратят деньги впустую. 

 
   



Где проводить совещания 

В ближайшем будущем всё труднее окажется выбирать место для проведения сове‐
щаний. Мы могли бы дать в этом отношении кое‐какие советы, но прежде хотели бы по‐
лучить, наконец, разъяснение: устраиваются ли эти совещания с высоконаучными целя‐
ми или же это чисто развлекательные мероприятия. Пока это нам не ясно. Если окажется, 
что мы собираемся ежегодно, чтобы как следует повеселиться эти 10 дней, то давайте от‐
меним тогда эти скучные доклады, надоевшие экскурсии и перенесём совещания на лето. 

Но если нам укажут, что Совещания — всё‐таки для науки, то и организовывать их на‐
до иначе, чтобы ничто не отвлекало участников от прямой задачи. В этом случае можно 
порекомендовать следующие места для проведения совещаний: 

1.  Кунгурская  пещера на  Урале. Проводить  совещания по  ядерной  спектроскопии  в 
пещерах очень полезно, так как низок фон ионизирующих излучений. Кунгурская пещера 
в этом отношении особенно хороша, поскольку она ледяная, и естественный уровень ра‐
диоактивности в ней должен быть ниже обычного. Постоянная низкая температура в пе‐
щере будет способствовать бодрому настроению участников и полностью исключит сон‐
ливость даже во время обзорных (!) докладов. 

2.  Долина гейзеров на Камчатке. Очень тёплое местечко. Необыкновенные явления 
природы — гейзеры будут вызывать у участников желание размышлять на различные на‐
учные  темы,  в  том  числе,  может  быть,  и  на  ядерно‐спектроскопические.  Земля  там  всё 
время немного трясётся, что будет тоже мешать сну во время заседаний. Одновременно 
можно решить проблему регламента, расположив трибуну докладчика над гейзером, ко‐
торый действует регулярно через каждые 5 минут. 

3.  Атомный ледокол «Ленин». Тут и объяснять нечего. Ясно, что ядерная спектроско‐
пия имеет к нему непосредственное отношение. Желательно зафрахтовать ледокол в тот 
период, когда он переколет в куски весь лёд в Арктике, и его будут перегонять в Южное 
полушарие. 

Напечатано в газете ИТЭФ «Люди и спектры», 1965. 
   



PERSONALIA 

 

В РАЗДЕЛЕ: 
Предисловие к 1‐му тому «The Journal of Jocular Physics»  •  Моё посвящение  •  Новая 

сказка о любопытном слонёнке  •  Атом, который построил Бор  •  Ключ к системе ключей 
•  Введение  в  теорию  S‐матрицы  •  О  возможности  создания  электростанций  на  угле 
•  К 50‐летию Рудольфа Пайерлса  •  П.А.У.Л.И. и его применение 
   



К пятидесятилетию Нильса Бора сотрудники Института теоретической физики в 
Копенгагене  (в  котором,  как  правило,  работает  много  физиков,  съехавшихся  со  всех 
концов света) выпустили рукописный сборник под названием “The Journal of Jocular Phys‐
ics” («Журнал Шутливой Физики»). Здесь мы печатаем предисловие к этому сборнику. 

Предисловие 

к 1‐му тому “The Journal of Jocular Physics” 
Сначала мы планировали выпустить к пятидесятилетию профессора Бора юбилейный 

научный сборник. Но была серьёзная опасность, что при таких обстоятельствах профессор 
Бор почувствует себя обязанным весь этот сборник прочесть,  а может быть, даже попы‐
таться в нём что‐нибудь понять, поэтому мы сочли неразумным задавать ему столь труд‐
ную задачу и решили ограничить тематику предполагаемого издания работами шуточного 
характера. 

Это  решение  продиктовано  и  оправдано  не  только  желанием  развлечь  читателя. 
Большое событие, отмечать которое мы готовились, явилось великолепным поводом со‐
вершить, наконец, тот шаг, который был уже подготовлен бурным развитием нашей науки 
и  в  котором  давно  ощущалась  необходимость:  организовать  и  легализовать  довольно 
старую область физики — The  Jocular Physics. По причинам ещё не выясненным,  она до 
сих пор влачила просто жалкое существование на общем фоне стремительного развития 
науки. В качестве первой меры мы предприняли издание этого сборника, который знаме‐
нует рождение нового периодического издания,  и  посвящено оно будет исключительно 
юмористической стороне многогранной жизни мира физиков. 

Однако  ошибочно  было  бы  считать,  что  новый журнал  призван  служить  просто  той 
отдушиной, которая поможет выявить определённые черты характера (к прискорбию на‐
шему,  получившие широкое  распространение  даже  среди  зрелых  учёных),  лучше  всего 
описываемые словом «инфантильность». Мы полностью отдаём себе отчёт в том, что этот 
«душок», несмотря на все старания его изгнать, всё же чувствуется в некоторых, наиболее 
слабых  произведениях,  вошедших  в  этот  том.  Однако  доброжелательный  читатель  убе‐
дится  в  том,  что мы  искренне  старались  поддержать  и  сохранить  тот  дух  исполненного 
надежды пессимизма и безмятежной готовности к худшему, который принёс такие бога‐
тые плоды в других областях атомной физики. 

 

«Журнал Шутливой Физики»,  по‐видимому,  нашёл  своих читателей и понравился, 
так как в дальнейшем в Копенгагене было выпущено ещё несколько номеров. К шести‐
десятилетию и семидесятилетию Нильса Бора были выпущены второй и третий тома. 

Аналогичный журнал был выпущен к пятидесятилетию Р. Пайерлса. Назван он “The 
Journal of Unclear Physics”, то есть «Журнал Нечистой Физики». 

В нашем сборнике помещён ряд материалов из этих юбилейных журналов. 
   



Л. Розенфельд 

Моё посвящение 

Первым посланием, которое я получил от Бора, была телеграмма, гласившая, что Пас‐
хальная конференция откладывается на два дня. В то время — это был 1929 год — я нахо‐
дился в Гёттингене вместе с Гайтлером. Мы изъявили желание побывать на этой знамени‐
той конференции и оба получили от Клейна благоприятный ответ, в который упомянутая 
телеграмма  в  последнюю минуту  внесла  поправку.  Когда  мы  появились  в  Копенгагене, 
Бор сообщил нам о причине отсрочки: он должен был закончить («с любезной помощью 
Клейна», как он сказал) перевод одной из своих первых работ, чтобы поместить её в юби‐
лейный  сборник  Копенгагенского  университета.  Он  много  рассказывал  нам  о  древних 
традициях этих юбилейных сборников, а под конец добавил: «Если бы я не успел закон‐
чить,  это  была  бы  настоящая  катастрофа!».  Это  утверждение  показалось мне  несколько 
преувеличенным. В то время я ещё не понимал, какие трагедии таит в себе внешне без‐
обидная процедура наведения окончательного блеска на «почти готовый» текст статьи. Я 
не знал тогда, что мне назначено судьбой быть действующим лицом в огромном количе‐
стве таких трагедий! 

Единственным извинением мне может послужить тот факт, что во всём, что касается 
фатальной недооценки серьёзности этого дела (дописывания статей), я ни в коей мере не 
являюсь исключением. Достаточно вспомнить Фарадеевские лекции. Бор появился в Лон‐
доне перед самыми Фарадеевскими  торжествами с рукописью своей лекции,  о  которой 
он говорил: «Практически закончена». Недоставало всего нескольких страниц. Бор пред‐
полагал уединиться в романтической обстановке какого‐нибудь древнего английского по‐
стоялого двора, и за неделю «с любезной помощью Розенфельда» (так он объяснил мис‐
теру Карру, секретарю химического общества) покончить с этим делом. Мистер Карр был 
в восторге. После напряжённого недельного труда в довольно перенаселённом и исклю‐
чительно неромантическом отеле, где нам приходилось вести постоянную войну нервов с 
одной гневливой учительницей за монопольное право пользоваться  гостиной десять не‐
достающих страниц действительно были написаны. Но  тут нам стало ясно,  что рукопись 
будет несравненно лучше, если к ней добавить ещё двадцать страниц. Бор буквально за‐
горелся этой идеей, которая (как он сумел меня убедить) существенно приближала нас к 
окончанию работы. И он направил меня к мистеру Карру доложить об этом замечатель‐
ном прогрессе в наших делах. Мне не показалось, что мистеру Карру улыбается такая пер‐
спектива. Скорее наоборот. Он даже не старался скрыть это. А когда я попытался расска‐
зать ему, как мы, не разгибая спины, трудились всю неделю, вид у него был — мне больно 
это признать — решительно недоверчивый. И я покинул его с разбитым сердцем. 

Но  вернёмся  к  встрече на  копенгагенском вокзале.  То,  что  сообщение о  предотвра‐
щённой с трудом катастрофе оставило меня равнодушным, больно задело бедного Клей‐
на. Я вспоминаю сейчас его улыбку в тот момент. Она определённо была вымученной. Но 
что бы там ни было, за время, прошедшее с тех пор, я искупил своё легкомыслие. 

Что в облике Бора произвело на меня при первой встрече наибольшее впечатление, 
так это доброжелательность, которую излучало всё его существо. В нём было что‐то оте‐
ческое,  и  это  выгодно  подчёркивалось  присутствием  нескольких  его  сыновей.  Сыновья 
Бора всегда были для меня загадкой. Когда я встретил Бора на следующее утро в институ‐
те, вокруг него опять было несколько сыновей. Уже, кажется, других. На следующий день 
после  обеда  я  был потрясён,  увидев  около него  ещё одного,  нового  сына.  Казалось,  он 
извлекает их из рукава, как фокусник. С течением времени, однако, я научился отличать 
одного сына от другого и понял, что число их конечно. 



Я не знаю, с каким чувством возвращались афинские паломники после консультации с 
дельфийским оракулом. История об этом умалчивает. Но думаю, что их чувства были по‐
хожи на те, которые овладели мною, когда я прослушал вводный доклад Бора на конфе‐
ренции.  Он  начал  с  нескольких  общих  утверждений,  целью  которых,  несомненно,  было 
вызвать у каждого из присутствующих ощущение, что у него из‐под ног внезапно выбили 
опору (это исключительно повышает остроту восприятия и настраивает на «дополнитель‐
ный» образ мышления). С лёгкостью добившись этой предварительной цели, он поспеш‐
но перешёл к главному предмету своего выступления и потряс нас всех (кроме Паули) не‐
наблюдаемостью  электронного  спина.  Мы  с  Гайтлером  провели  всю  вторую  половину 
дня, пытаясь постичь скрытую мудрость по каракулям в наших записных книжках. К вече‐
ру мы почувствовали необходимость подкрепиться и вышли на улицу. Гайтлер, посещав‐
ший Копенгаген и до этого, был очень любезен, помогая преодолевать те мелкие затруд‐
нения,  которые  то  и  дело  возникали  при  повседневном  общении  с  датчанами.  Когда  я 
пожелал  горячего  шоколада  и  довёл  об  этом  до  сведения  официанта,  сказав  ему  по‐
немецки «Шоколад», Гайтлер мгновенно перевёл, произнеся на чистейшем датском язы‐
ке «Шьоколад!» Таким образом мы избежали недоразумения, и мои познания датского, 
находившиеся в эмбриональном состоянии, существенно продвинулись вперёд. 

Следующий  вечер  мы  провели  в  кино  вместе  с  некоторыми  другими  участниками 
конференции.  Кинотеатры  всегда  были  заведениями,  педагогическую ценность  которых 
для молодых физиков‐теоретиков трудно переоценить. Так было и в этот раз. Именно там 
Казимир начал  свои известные расчёты магнитного поля  электронов,  которое действует 
на ядро. Ему пришлось работать в исключительно трудных условиях. Как только начина‐
лась очередная часть картины,  свет выключался, и бедняга Казимир должен был ждать, 
пока влюблённые преодолеют очередную трудность на пути к соединению, а потом снова 
принимался за вычисления. Он не терял ни секунды, и вспыхнувший свет каждый раз за‐
ставал его склонённым над клочком бумаги, который он лихорадочно покрывал запутан‐
ными формулами. В отчаянной ситуации он делал всё что мог, и это было воодушевляю‐
щее зрелище. 

Последний день Копенгагенской конференции был для меня высшей точкой. Всё про‐
изошло довольно неожиданно. На утренней сессии один из наиболее видных гостей стал 
развивать свои взгляды на очень острый и спорный вопрос о «пропасти» между системой 
и наблюдателем, и эти взгляды показались мне ошибочными. Бор, однако, возражал (как 
мне показалось) очень мягко, и в его несколько смущённой речи слова «очень интересно» 
повторялись постоянно. Я был этим очень обеспокоен, тем более что элита в первом ряду, 
казалось, воспринимала это как должное. Поэтому я осмелился изложить свои сомнения 
непосредственно  Бору  и  начал  с  осторожного  утверждения,  что  взгляды  выступавшего 
кажутся мне недостаточно обоснованными. «О, — сказал Бор быстро, — всё это абсолют‐
ная чепуха!» И я понял, что был введён в заблуждение просто терминологией. 

После этого он привёл меня в небольшую комнату, посреди которой стоял довольно 
длинный стол. Поставив меня около стола, Бор начал довольно быстрыми шагами описы‐
вать вокруг него эллипс с большим эксцентриситетом, причём место, на котором я стоял, 
было одним из фокусов. На ходу он говорил низким мягким голосом, излагая основы сво‐
ей философии. Он ходил, склонив голову и нахмурив брови, изредка поглядывая на меня 
и как бы подчёркивая жестом важные места. Слова и фразы, которые я и раньше читал в 
его работах, внезапно ожили и наполнились значением. Это было одно из тех мгновений, 
которые не часто встречаются в человеческой жизни, открытие целого нового мира бле‐
стящих мыслей, настоящее посвящение. 

Общеизвестно,  что ни одно из посвящений не проходит без  того,  чтобы новичка не 
подвергали  какому‐либо  болезненному  испытанию.  В  негритянских  общинах  Централь‐



ной Африки, например, церемония посвящения заключается в сложной последовательно‐
сти очень  суровых испытаний,  включая жестокие пытки.  В  этом отношении у меня  тоже 
всё было в порядке. Поскольку я напрягал свой слух до предела, стараясь не пропустить 
ни одного слова учителя, то постепенно оказался вовлечённым в то же орбитальное дви‐
жение и с  тем же периодом,  что и Бор. Истинный смысл этой церемонии открылся мне 
лишь  тогда,  когда  Бор  закончил,  подчеркнув,  что  человек  не  способен  понять  принцип 
дополнительности, если его предварительно не довести до полного головокружения. Ус‐
лышав это, я всё понял, мне оставалось только с признательностью и восхищением побла‐
годарить его за столь трогательную заботу. 

(Л. Розенфельд —  профессор  Копенгагенского  института  теоретической  физики,  ре‐
дактор журнала “Nuclear Physics”.) 

 
 

Бор никогда не критиковал резко докладчиков, вежливость его формулировок бы‐
ла  всем известна.  Один  из физиков  после  выступления  на  семинаре  был  ужасно  рас‐
строен. Приятель спросил его о причине. «Беда, — ответил тот, — профессор Бор сказал, 
что “это очень интересно”». Любимым предисловием Бора ко всякому замечанию было 
“I don’t mean to criticize”, т. е. «Я не собираюсь критиковать…». Даже прочтя никуда не 
годную работу, он восклицал: «Я не  собираюсь критиковать,  я просто не могу понять, 
как может человек написать такую чепуху!» 

*    *    * 

Бор с женой и молодым голландским физиком Казимиром возвращались поздним 
вечером из гостей. Казимир был завзятым альпинистом и с увлечением рассказывал о 
скалолазании,  а  затем  предложил  продемонстрировать  своё  мастерство,  избрав  для 
этого стену дома, мимо которого вся компания в тот момент проходила. Когда он, цеп‐
ляясь  за  выступы  стены,  поднялся  уже  выше второго  этажа,  за  ним,  раззадорившись, 
двинулся и Бор. Маргарита Бор  с  тревогой наблюдала за ними снизу. В  это время по‐
слышались свистки, и к дому подбежало несколько полицейских. Здание оказалось от‐
делением банка. 

*    *    * 

Однажды во время обучения в Гёттингене Нильс Бор плохо подготовился к коллок‐
виуму, и его выступление оказалось слабым. Бор, однако, не пал духом и в заключение 
с улыбкой сказал: 

—  Я  выслушал  здесь  столько  плохих  выступлений,  что  прошу  рассматривать  моё 
нынешнее как месть. 

*    *    * 

Посетив Гёттинген, Бор пригласил двадцатипятилетнего Гейзенберга на работу в Ко‐
пенгаген. На следующий день во время обеда в честь Бора к нему подошли два поли‐
цейских и, предъявив обвинение «в похищении несовершеннолетних», арестовали его. 
Это были переодетые студенты университета. 
   



Новая сказка о любопытном слонёнке 

Нет, это сказка не о том скверном Слонёнке, о котором писал Киплинг, Слонёнке, ко‐
торый жил в Африке и которого колошматили его дорогие родственники, пока он не нау‐
чился колошматить их сам. Это сказка о другом, о хорошем Слонёнке,  которого никогда 
не колошматили родственники и который никогда не жил в Африке,  что очень  странно, 
потому что он жил почти во всех странах мира. У этого Любопытного Слонёнка с самого 
рождения был замечательный нос, так что он не нуждался в услугах Старого Крокодила, и 
со временем он открыл новую эру — Атомную Эру. И у него тоже было много‐много дядек 
и  много‐много  тёток,  и  он  был  полон  несносного  любопытства  и  ко  всем  приставал  со 
своими вопросами. 

Потом Любопытный Слонёнок подрос и стал задавать новые и неслыханные вопросы, 
которые пугали его родственников. Он спросил своего престарелого дядюшку философа, 
почему у него такая логика, и престарелый дядюшка философ ответил, что это потому, что 
он знает, что он ничего не знает. А потом — всё из‐за того же несносного любопытства — 
он пересёк Северное море и стал ходить по Англии и расспрашивать всех про Атом. И он 
спросил волосатого дядьку Джи‐Джи1, почему он делает такие глупые ошибки, а волоса‐
тый дядька Джи‐Джи ответил, что это всё из‐за романтического воображения. И неснос‐
ный Любопытный Слонёнок направился к дымному городу Манчестеру, где росло много 
физиков, чтобы найти Старого Крокодила2 и спросить его про Атом. И он только чуточку‐
чуточку побаивался Старого Крокодила, потому что он был Храбрый Слонёнок. И Старый 
Крокодил оскалил свои страшные зубы и рассказал ему всё, что он знал про Атом. И Лю‐
бопытный Слонёнок пошёл домой, неся с собой много разных постулатов и принципов, и 
разбрасывал их по дороге. А за ним шла толпа маленьких зверушек, которые подбирали 
эти  постулаты  и  принципы  и  мастерили  из  них  формулы  и  философские  теории.  И  они 
воспевали и славили Слонёнка, что, конечно, было очень скверно с их стороны, и уши дя‐
дюшек шевелились от ярости. 

Но Любопытный  Слонёнок  заставил  почти  всех  дядюшек  поверить  почти  во  все  его 
постулаты и принципы и сам стал дядькой, большим, мудрым и мирным, совсем как ди‐
кий слон Хати. И он стал курить трубку и разбрасывать вокруг золу, а некоторые из малых 
зверушек стали подражать ему и тоже стали большими и мудрыми. И Слонёнок построил 
большой дом, где он мог жить и приглашать в гости больших зверей и маленьких зверу‐
шек. И он охотно играл с маленькими зверушками, если у него было хоть немного време‐
ни. 

Но заря Атомной Эры наступала слишком быстро, и у Слонёнка было очень много дел: 
ведь он должен был всем большим зверям объяснить, что им надо делать. А так как неко‐
торые из них начали поступать плохо, Слонёнок стал очень грустным. Но Король подарил 
ему маленького слона, вырезанного из слоновой кости, чтобы все звери и все его дорогие 
родственники всё время помнили, какой он добрый и мудрый Слонёнок. 

Лягушка, маленькая зверушка 
   

                                                       
1 Дж. Дж. Томпсон. 
2 Крокодил — прозвище Резерфорда, данное ему его ближайшими друзьями и учениками. 



Атом, который построил Бор 

Вот атом, который построил Бор. 
Это — протон, 
Который в центр помещён 
Атома, 

который построил Бор. 

А вот электрон, 
Который стремглав облетает протон, 
Который в центр помещён 
Атома, 

который построил Бор. 

Вот мю‐мезон, 
Который распался на электрон, 
Который стремглав облетает протон, 
Который в центр помещён 
Атома, 

который построил Бор. 

А вот пи‐мезон, 
Который, распавшись, дал мю‐мезон, 
Который распался на электрон, 
Который стремглав облетает протон, 
Который в центр помещён 
Атома, 

который построил Бор. 

Вот быстрый протон, 
Который в ударе родил пи‐мезон, 
Который, распавшись, дал мю‐мезон, 
Который распался на электрон, 
Который стремглав облетает протон, 
Который в центр помещён 
Атома, 

который построил Бор. 

А вот беватрон, 
В котором устроился тот протон, 
Который в ударе родил пи‐мезон, 
Который, распавшись, дал мю‐мезон, 
Который распался на электрон, 
Который стремглав облетает протон, 
Который в центр помещён 
Атома, 

который построил Бор. 

А вот дополнительность. 
Это закон, 
Который Бором провозглашён. 
Закон всех народов, 
Закон всех времён, 



Успешно описывающий с двух сторон 
Не только протон 
И электрон, 
Но также нейтрон, 
Фотон, 
Позитрон, 
Фонон, 
Магнон, 
Экситон, 
Полярон, 
Бетатрон, 
Синхротрон, 
Фазотрон, 
Циклотрон, 
Циклон, 
Цейлон, 
Нейлон, 
Перлон, 
Одеколон, 
Декамерон 
И, несомненно, каждый нейрон 
Мозга, которым изобретён 
Тот замечательный беватрон, 
В котором ускорился тот протон, 
Который в ударе родил пи‐мезон, 
Который, распавшись, дал мю‐мезон, 
Который распался на электрон, 
Который стремглав облетает протон, 
Который в центр помещён 
Атома, 

который также построил 
Нильс Бор! 

Вольный перевод В. Турчина 

 

Когда Нильс Бор выступал в Физическом институте Академии наук СССР,  то на во‐
прос о  том,  как  удалось ему  создать первоклассную школу физиков,  он ответил: «По‐
видимому, потому, что я никогда не стеснялся признаваться своим ученикам, что я ду‐
рак…» 

Переводивший речь Нильса Бора Е. М. Лифшиц донёс эту фразу до аудитории в та‐
ком виде: «По‐видимому, потому, что я никогда не стеснялся заявить своим ученикам, 
что они дураки…» 

Эта фраза вызвала оживление в аудитории, тогда Е. М. Лифшиц, переспросив Бора, 
поправился и извинился за случайную оговорку. Однако сидевший в зале П. Л. Капица 
глубокомысленно  заметил,  что  это  не  случайная  оговорка.  Она фактически  выражает 
принципиальное различие между школами Бора и Ландау,  к  которой принадлежит и 
Е. М. Лифшиц. 
   



Ключ к системе ключей 
(Длинное письмо в редакцию) 

Ранее было высказано мнение, что система дверных ключей в нашем институте слож‐
нее, чем теория поля. Это явное извращение фактов, и чтобы его опровергнуть, в настоя‐
щем сообщении мы излагаем упрощённую теоретическую схему, на основе которой соз‐
давалась эта система. Начнём с определений. 

Ключ состоит из стержня, на котором укреплены штифты. Замок состоит из щели с 
отверстиями,  расположенными  соответственно  позициям  штифтов  на  стержне  ключа. 
Кроме  того,  в  замке  имеется  система  рычажков,  находящихся  позади  отверстий 
(см. рисунок). 

 

Введём теперь следующие три аксиомы: 
1.  Штифты  поворачивают  рычажки;  для  того  чтобы  замок  открылся,  все  рычажки  в 

замке должны быть повёрнуты. 
2.  Если в данной позиции нет штифта, отверстия или рычажка, мы будем говорить в 

дальнейшем о  наличии  в  данной позиции  антиштифта,  антиотверстия  или  антирычажка 
соответственно. 

3.  Ни в одном замке нет рычажков за антиотверстиями, ибо такой замок нельзя было 
бы открыть. 

Пусть штифты, отверстия и рычажки описываются значением 1 переменных ܽ௜, ܾ௜ и ܿ௜ 
соответственно. Индекс  ݅ — номер позиции. Антиштифты, антиотверстия и антирычажки 
соответствуют значению 0 тех же переменных. Определим теперь матричное умножение 
следующим способом: 

ሺܽଵ ܽଶ     … ܽ௞ሻ ൬
ܾଵ ܾଶ     … ܾ௞
ܿଵ ܿଶ      … ܿ௞

൰ ൌ ሺܽଵܾଵܿଵ, ܽଶܾଶܿଶ ,    … , ܽ௞ܾ௞ܿ௞ሻ,              ሺ1ሻ 

где символическое произведение ܾܽܿ ൌ ܽ, если, одновременно ܽ ൑ ܾ и ܽ ൒ ܿ, в против‐
ном  случае  ܾܽܿ ൌ 1 െ ܽ.  Отсюда  следует,  что  если  ሺܽଵ ܽଶ     … ܽ௞ሻ  есть  собственный 
вектор оператора 

൬ܾଵ ܾଶ     … ܾ௞
ܿଵ ܿଶ      … ܿ௞

൰, 

то ключ может отпереть замок. 
Используя  этот  формализм,  легко  найти  полное  число  ключей,  которые  открывают 

данный замок ቀܾܿቁ. Оно равно 

௞ܰ ൌ ൫2∑ሺ௕೔ି௖೔ሻ൯݇,                                                       ሺ2ሻ 

а число замков, которые могут быть открыты данным ключом ሺܽሻ, равно 

௅ܰ ൌ ൫2∑௔೔ െ 1൯݇,                                                       ሺ3ሻ 

При получении этих выражений учитывался тот факт, что замок ቀ00ቁ есть тривиальный 
антизамок. В уравнениях (2) и (3) ݇ есть сумма коэффициентов Клебша — Гордона, равная 
единице. 



Р
прой
Числ
комн
— од
тема

1
крыт

2
ключ

С
полн
не д

не  д

5n =
мок»
явля
для 

ближ
Н
А

чее о
 

 
П
Д
Ф

зова
нали
торо
огра
прав

А
К

—
возм
 

Развитый  в
йти  из  неко
ло  ключей,
нат  A  и  B
динаковые
а ключей ст
1)  ни одна
ты любой д
2)  трансфо
чей. 
Создатели 
ной, и до и
олжны был

до  конца.  Н

5   различны
».  Экспери
ется  весьм
последней

жайшем пе
На отмычк
Автор выра
обсуждени

Письмо в р
Дорогая ре
Формулиро
ть тщатель
ичии некот
ой измерен
ниченного
вок оказыва

А. М. Б. Ро
Копенгаген

—  Я рисов
можно. 

выше форм
оторой  ком
,  необходи
. (Проблем
е замки.) За
троилась та
а  подгрупп
другой под
ормационн

системы  к
известной с
ли бы откр

Например,

ых положе
ментальны
ма  странно
й  позиции 

ересмотре с
и настояще
ажает благ
ие затронут

редакцию 
едакция! 
овку закон
ьно отобра
торого навы
ния отноше
  времени, 
аются равн

зен 
н 

 

вал так, что

мализм  по
мнаты  A   ч
имое  для  э
ма миними
атем сотруд
аким образ
а не  в  сос
группой; 
ые  свойст

ключей  над
степени это
ывать неко

  ключ  (1

ниях.  Числ
ыми  исслед
ой.  Однако
соблюдени

системы кл
ее исследо
годарность
тых пробле

а Ома необ
нные и без
ыка из них
ения тока к
дают  знач

ными посто

—  В

обы было я

 

зволил  ре
через  неск
этого,  макс
зации не р
дники инст
зом, чтобы 
тоянии отк

тва  групп 

деялись,  ч
о справедл
оторые две

1 1 1 1

ло  n   было 
дованиями
  этот  недо
ия  равенст

лючей в неё
вание не р
ь сотрудник
м. 

бходимо ут
зупречно п
х можно ск
к напряжен
чения,  кот
оянной вел

*    * 

Вот ось. Наз

*    * 

ясно, что р

шить  следу
колько  две
симизиров
решалась, п
титута был
одноврем
крыть  все  т

соответств

то  она  явл
ливо. Одна
ери, открыв

)   может  о

названо «
и  было  най
остаток  мож
тв  k ka b= =
ё будет вне
распростран
кам, работа

точнить сл
одготовлен
конструиро
нию, даже 
орые  посл
ичине». 

   * 

зовём её «

   * 

разобрать з

ующую  зад
ерей  в  про
алось  при 
поскольку е
и разбиты 
енно выпо
те  замки,  к

вуют  возм

ляется  еди
ко оказало
вают их, ес

открыть  за

странность
йдено,  что
жно  испра

1kc= = .  Буд

есено это и
няется. 
ающим в р

едующим 
нные исход
овать элект
если они п

ле  введени

«кси» для к

здесь что‐н

дачу.  Пусть
извольную
произволь
её решени
на ряд под

олнялись дв
которые м

можности  о

нственно  в
ось, что клю
сли их встав

мок 
1 0
1 1
⎛
⎜
⎝

ью системы
о  наша  сис
вить,  если
дем  надея

исправлени

разных груп

образом: «
дные матер
трическую 
производят
ия  соответс

красоты. 

нибудь сов

ь  некто  хоч
ю  комнату 
ьном  выбо
е тривиаль
дгрупп, и с
ва условия
могут  быть 

одалживан

возможной
ючи, котор
влять в зам

0 0 0
1 1 1

⎞

⎠
ы ключ —
стема  ключ
  потребова
ться,  что  п

ие. 

ппах, за го

«Если испо
риалы, то п
цепь, для 
тся в течен
ствующих 

вершенно н

чет 
B . 
оре 
ьно 
ис‐
: 
от‐

ния 

й  и 
рые 
мок 
⎞
⎟
⎠
  в 

за‐
чей 
ать 
при 

ря‐

ль‐
при 
ко‐
ние 
по‐

не‐



Введение в теорию S­матрицы, 
рассматриваемую главным образом с точки зрения приложений к описанию жизни фи‐
зиков и прежде всего учитывающую характерные для таких систем статистические за‐
кономерности 

Хорошо известно, что за последние годы S‐матричная теория добилась существенных 
успехов в описании процессов рассеяния и взаимного превращения элементарных частиц. 
Это вдохновило нас на попытку применить её (быть может, не совсем строго) к изучению 
процессов, происходящих с физиками в течение всей их жизни. Особое внимание мы бу‐
дем уделять системам, к которым можно применять статистику, т. е. системам, состоящим 
из большого числа объектов (в нашем случае физиков). 

Рассматриваемая  нами  система  в  момент  времени  ݐ ൌ െ∞  представляет  собой  па‐
дающий поток физиков, которых можно считать почти свободными. Согласно двум реше‐
ниям уравнений движения, этот поток можно разбить на две части: запаздывающие фи‐
зики и опережающие физики (последние в основном из Принстона; отличаются они тем, 
что никогда не занимаются изучением истории рассматриваемого вопроса). 

В течение всей своей жизни физики вступают во взаимодействие с различными сис‐
темами. Сила этого взаимодействия зависит как от искусства и напористости каждого от‐
дельного физика, так и от того, каковы эти системы — консервативны или либеральны. К 
моменту  времени  ݐ ൌ ∞  поток  физиков  распадается  на  различные  продукты  реакции, 
полное число которых можно было бы в принципе получить из известных формул для S‐
матрицы,  если бы её вид был  в настоящее время известен.  Продукты можно распреде‐
лить  по  так  называемым  каналам реакции,  из  которых мы назовём  здесь  лишь некото‐
рые: 

а)  рассеянный физик; 
б)  профессор; 
в)  математик; 
г)  инженер‐реакторостроитель; 
д)  бюрократ. 
Из  самых общих свойств S‐матрицы, и особенно из её релятивистской инвариантно‐

сти,  можно  заключить,  что  полная  энергия,  включая  массу  покоя,  является  интегралом 
движения физика по жизни. Поскольку известно, что с возрастом масса покоя возрастает, 
немедленно делаем вывод, что остальная энергия с течением времени падает. 

Для получения более  точных результатов необходимо  учесть  взаимодействие физи‐
ков друг с другом. Для этой цели рассмотрим область конфигурационного пространства, 
так  называемый  «институт»,  где  взаимодействие  максимально.  Эта  область,  в  дальней‐
шем ради краткости именуемая КОВФ (конфигурационная область взаимодействия физи‐
ков),  отделена от  внешнего мира некоторым потенциальным барьером.  Возможные  со‐
стояния физиков в такой потенциальной яме можно задать четырьмя квантовыми числа‐
ми, из которых первые три имеют общеизвестный смысл. Четвёртое же квантовое число, 
соответствующее двум возможным для физика состояниям сна и бодрствования, класси‐
ческого аналога не имеет, поскольку, согласно квантово‐механическому принципу допол‐
нительности, ни одно из этих состояний без примеси другого наблюдено быть не может. 
Возможные значения этого квантового числа мы в дальнейшем будем обозначать симво‐
лами «+» и «–» соответственно. 

Совершенно ясно, что силы, обычно действующие на физиков, столь велики, что вести 
какие‐либо расчёты по теории возмущений вряд ли представляется целесообразным. По‐
этому для получения результатов мы должны обратиться к упрощённым моделям. Одна‐
ко рассмотрение последних вывело бы нас далеко за рамки настоящей статьи. Результаты 



этих исследований на моделях мы постараемся изложить в последующих работах. Кроме 
того,  эти же результаты войдут  в подготавливаемый нами карманный физический  спра‐
вочник в пяти томах. 

 
 

Нильс Бор любил ходить в кино, причём из всех жанров признавал только один — 
ковбойские вестерны. Когда Бор по вечерам начинал жаловаться на усталость и рассе‐
янность и говорил, что «надо что‐то предпринять», все его ученики знали, что лучший 
способ развлечь профессора — сводить его на что‐нибудь вроде «Одинокого всадника» 
или «Схватки в заброшенном ранчо». После одного из таких просмотров, когда по до‐
роге домой все подсмеивались над непременной и избитой ситуацией — герой всегда 
хватается за револьвер последним, но успевает выстрелить первым, — Бор неожиданно 
стал утверждать, что так на самом деле и должно быть. Он развил теорию, согласно ко‐
торой  злодей,  собирающийся  напасть  первым,  должен  сознательно  выбрать  момент, 
когда начать движение,  и  это  замедляет его действия,  тогда как реакция  героя —  акт 
чисто рефлекторный, и потому он действует быстрее. С Бором никто не соглашался, раз‐
горелся спор. Чтобы разрешить его, послали в лавку за парой игрушечных ковбойских 
револьверов. В последовавшей серии «дуэлей» Бор, выступая в роли положительного 
героя, «перестрелял» всех своих молодых соперников! 

Трудно себе представить, что привлекало Бора в этих картинах. «Я вполне могу до‐
пустить, — говорил он, — что хорошенькая героиня, спасаясь бегством, может оказаться 
на извилистой и опасной горной тропе. Менее вероятно, но всё же возможно, что мост 
над пропастью рухнет как раз в  тот момент,  когда она на него ступит. Исключительно 
маловероятно, что в последний момент она схватится за былинку и повиснет над про‐
пастью, но даже с такой возможностью я могу согласиться. Совсем уж трудно, но всё‐
таки можно поверить  в  то,  что  красавец  ковбой  как  раз  в  это  время будет проезжать 
мимо и выручит несчастную. Но чтобы в этот момент тут же оказался оператор с каме‐
рой, готовый заснять все эти волнующие события на плёнку, — уж этому, увольте, я не 
поверю!» 

*    *    * 

Эйнштейн был в гостях у своих знакомых. Начался дождь. Когда Эйнштейн собрался 
уходить, ему предложили взять шляпу. 

—  Зачем? — сказал Эйнштейн. — Я знал, что будет дождь, и именно поэтому не на‐
дел шляпу. Ведь она сохнет дольше, чем мои волосы. Это же очевидно. 

*    *    * 

Академик М. А. Леонтович сформулировал «Закон становления с головы на ноги». 
Суть его состоит в том многократно наблюдаемом явлении, что те авторы, перу которых 
принадлежат иногда нелепейшие статьи, обычно дают глубоко обоснованные и глубоко 
продуманные, умные критические рецензии на статьи других авторов. 

*    *    * 

Академик  Л. А. Арцимович  дал  следующее  определение  науки  (журнал  «Новый 
мир», № 1, 1967): «Наука есть лучший современный способ удовлетворения любопыт‐
ства отдельных лиц за счёт государства». 
   



О. Фриш 

О возможности создания электростанций на угле 

От редактора. Приводимая ниже статья перепечатана из ежегодника Королевского 
института по использованию энергетических ресурсов за 40905 год, стр. 1001. 

В  связи  с  острым  кризисом,  вызванным  угрозой  истощения  урановых  и ториевых 
залежей  на  Земле  и  Луне,  редакция  считает  полезным  призвать  к  самому широкому 
распространению информации, содержащейся в этой статье. 

Введение.  Недавно  найденный  сразу  в  нескольких местах  уголь  (чёрные  окаменев‐
шие  остатки  древних  растений)  открывает  интересные  возможности  для  создания  не‐
ядерной энергетики. Некоторые месторождения несут следы эксплуатации их доистори‐
ческими  людьми,  которые,  по‐видимому,  употребляли  уголь  для  изготовления ювелир‐
ных изделий и чернили им лица во время погребальных церемоний. 

Возможность  использования  угля  в  энергетике  связана  с  тем  фактом,  что  он  легко 
окисляется,  причём  создаётся  высокая  температура  с  выделением  удельной  энергии, 
близкой к 0,0000001 мегаватт‐дня на грамм. Это, конечно, очень мало, но запасы угля, по‐
видимому, велики и, возможно, исчисляются миллионами тонн. 

Главным преимуществом угля следует считать его очень маленькую по сравнению с 
делящимися  материалами  критическую  массу.  Атомные  электростанции,  как  известно, 
становятся неэкономичными при мощности ниже 50 мегаватт, и угольные электростанции 
могут оказаться вполне эффективными в маленьких населённых пунктах, с ограниченны‐
ми энергетическими потребностями. 

Проектирование угольных реакторов. Главная трудность заключается в создании са‐
моподдерживающейся и контролируемой реакции окисления топливных элементов. Ки‐
нетика  этой  реакции  значительно  сложнее,  чем  кинетика  ядерного  деления,  и  изучена 
ещё слабо. Правда, дифференциальное уравнение, приближённо описывающее этот про‐
цесс,  уже получено, но решение его возможно лишь в простейших частных случаях. По‐
этому корпус угольного реактора предлагается изготовить в виде цилиндра с перфориро‐
ванными  стенками.  Через  эти отверстия будут  удаляться продукты  горения.  Внутренний 
цилиндр,  коаксиальный с первым и также перфорированный,  служит для подачи кисло‐
рода,  а  тепловыделяющие элементы помещаются в зазоре между цилиндрами. Необхо‐
димость закрывать цилиндры на концах торцевыми плитами создаёт трудную, хотя и раз‐
решимую математическую проблему. 

Тепловыделяющие  элементы.  Изготовление  их,  по‐видимому,  обойдётся  дешевле, 
чем в случае ядерных реакторов, так как нет необходимости заключать горючее в оболоч‐
ку, которая в этом случае даже нежелательна, поскольку она затрудняет доступ кислоро‐
да. Были рассчитаны различные типы решёток, и уже самая простая из них — плотноупа‐
кованные  сферы,  —  по‐видимому,  вполне  удовлетворительна.  Расчёты  оптимального 
размера  этих  сфер  и  соответствующих допусков  находятся  сейчас  в  стадии  завершения. 
Уголь легко обрабатывается, и изготовление таких сфер, очевидно, не представит серьёз‐
ных трудностей. 

Окислитель. Чистый кислород идеально подходит для этой цели, но он дорог, и  са‐
мым дешёвым заменителем является воздух. Однако воздух на 78% состоит из азота. Если 
даже часть  азота прореагирует  с  углеродом,  образуя  ядовитый  газ циан,  то и она будет 
источником серьёзной опасности для здоровья обслуживающего персонала (см. ниже). 



Управление и контроль. Реакция начинает идти лишь при довольно высокой темпе‐
ратуре  (988°  по Фаренгейту).  Такую температуру легче всего получить,  пропуская между 
внешним и внутренним цилиндрами реактора электрический ток в несколько тысяч ампер 
при напряжении не ниже 30  вольт.  Торцевые пластины в этом случае необходимо изго‐
тавливать из изолирующей керамики, и это вместе с громоздкой батареей аккумуляторов 
значительно  увеличит  стоимость  установки.  Для  запуска  можно  использовать  также  ка‐
кую‐либо реакцию с самовозгоранием, например между фосфором и перекисью водоро‐
да,  и  такую  возможность  не  следует  упускать  из  виду.  Течение  реакции  после  запуска 
можно  контролировать,  регулируя  подачу  кислорода,  что  почти  столь  же  просто,  как 
управление обычным ядерным реактором с помощью регулирующих стержней. 

Коррозия. Стенки реактора должны выдерживать температуру выше 1000° К в атмо‐
сфере, содержащей кислород, азот, окись и двуокись углерода, двуокись серы и различ‐
ные примеси, многие из которых ещё неизвестны. Не многие металлы и специальная ке‐
рамика  могут  выдержать  такие  условия.  Привлекательно  применение  никелированного 
ниобия, но, вероятно, придётся использовать чистый никель. 

Техника безопасности. Выделение ядовитых газов из реактора представляет серьёз‐
ную угрозу для обслуживающего персонала. В состав этих газообразных продуктов поми‐
мо  исключительно  токсичных  окиси  углерода  и  двуокиси  серы  входят  также  некоторые 
канцерогенные  соединения  такие,  как  фенантрен.  Выбрасывание  их  непосредственно  в 
атмосферу недопустимо, поскольку приведёт к заражению воздуха в радиусе нескольких 
миль. Эти газы необходимо собирать в контейнеры и подвергать химической детоксифи‐
кации. При обращении как с газообразными, так и с твёрдыми продуктами реакции необ‐
ходимо использовать стандартные методы дистанционного управления. После обеззара‐
живания эти продукты лучше всего топить в море. Существует возможность, хотя и весьма 
маловероятная, что подача окислителя выйдет из‐под контроля. Это приведёт к расплав‐
лению всего реактора и выделению огромного количества ядовитых газов. Последнее об‐
стоятельство  является  главным  аргументом  против  угля  и  в  пользу  ядерных  реакторов, 
которые  за  последние  несколько  тысяч  лет  доказали  свою  безопасность.  Пройдут,  воз‐
можно,  десятилетия,  прежде  чем  будут  разработаны  достаточно  надёжные  методы 
управления угольными реакторами. 

(О. Фриш  —  известный  физик‐теоретик,  профессор  Тринити‐колледж,  Кембридж, 
Англия, член Королевского общества.) 
   



К 50­летию Рудольфа Пайерлса 

«Вначале был нейтрон» 

Рудольф Пайерлс родился в 1907  году, и  этот факт имеет первостепенное значение, 
по крайней мере с точки зрения издания настоящего сборника. Если в детстве он и был 
гениальным ребёнком, то об этом никто не помнит. Поэтому мы не будем интересоваться 
его допрофессорской жизнью, заметим только, что сначала он учился у Зоммерфельда, а 
затем был переброшен к Гейзенбергу. Большинство своих открытий того времени он сде‐
лал в поездах. Путешествия заносили его далеко, например,  в Россию, и никто из знаю‐
щих его жену не обвинит Пайерлса в том, что он вернулся оттуда с пустыми руками. 

Некоторое время он работал ассистентом Паули. Паули, очевидно, был им очень до‐
волен, потому что впоследствии с любовью вспоминал, что “Der Peierls hat immer Qautsch 
gerechnet”1. В это время он внёс свой крупный вклад в квантовую теорию излучения, и тут 
они с Ландау заварили такую кашу, что Бор и Розенфельд расхлёбывали её несколько ме‐
сяцев. За время, прошедшее с тех пор, он, по‐видимому, высказал больше неверных гипо‐
тез, чем любой другой физик за любой отрезок времени, что целиком подтверждает из‐
вестную поговорку: «Добро, содеянное человеком, живёт и после него, а зло… покрывают 
его ученики». 

 

По электронной теории металлов у него тоже были работы. И хотя они и не остались 
неопубликованными, в удобочитаемой форме их можно найти лишь в книге «Квантовая 
теория  твёрдого  тела». Не следует  забывать и его вклад в ядерную физику.  Его  старому 
учителю приписывают  высказывание,  что  критические  замечания Пайерлса всегда были 
лучше, чем его работы, во всяком случае, они гораздо эффективнее опровергали разные 
хорошие  идеи.  (Похоже,  что  этому  он  научился  у  своего  учителя.)  Кроме  того,  он  внёс 
свою лепту  в  теорию относительности,  теорию поля,  теорию отопления жилых помеще‐
ний,  в  создание  паровых  котлов  с  автоматической  углеподачей,  в  воспитание молодого 
поколения и т. д. и т. п. Но, пожалуй, больше всего он сделал в качестве педагога. Термин 
«пайерлсизация» в физике означает умение набить 30 человек в помещение, рассчитан‐
ное на 15, не пользуясь ни оливковым маслом, ни томатным соусом… 

Я не знаю 
   

                                                       
1 Этот Пайерлс всегда вычислял какую‐нибудь ерунду. 



В. Вайскопф 

П.А.У.Л.И. и его применение 

(Получено в июле 1932 года, частично рассекречено в июле 1951 года) 

Эта работа  в  течение 25  лет была  засекречена Швейцарской комиссией по атомной 
энергии. Недавно получено сообщение, что в СССР создана такая же машина, но с радиу‐
сом в полтора раза больше, и ШКАЭ разрешила частичную публикацию работы. 

Швейцарский федеральный технологический институт недавно приобрёл прибор, об‐
ладающий  уникальными  возможностями.  Этот  сложный  механизм  предназначен  для 
проверки физических  теорий,  а  также для производства новых  теорий и идей. Из‐за не‐
обычайно тонкой и чувствительной конструкции этой машины обращение с нею и успеш‐
ное  использование  оказались  довольно  затруднительными.  Автор  настоящей  заметки 
имел редкую возможность изучать и использовать этот механизм в течение длительного 
промежутка времени и хочет поделиться здесь приобретённым опытом. 

Сокращённое название машины — П.А.У.Л.И. — расшифровывается как «Производст‐
во Антисимметричных Унитарных Лоренц‐Инвариантных (теорий)». При умелом, как ука‐
зывалось  выше,  обращении машина  не  только  создаёт  новые  правильные  теории,  но  и 
исключительно  бурно  реагирует  на  теории,  созданные  другими  физиками,  если  они  не 
обладают  характеристиками,  перечисленными в названии машины,  и  (или)  другими не‐
обходимыми свойствами. Машина имеет почти сферическую форму. Очень важны её ди‐
намические  характеристики.  Аппарат обладает основной  частотой осцилляции ߱଴,  кото‐
рая возбуждена постоянно, даже если аппаратом не пользуются. Величина частоты не яв‐
ляется строго постоянной, но ограничена пределами 

0,3 ൏ ߱଴ ൏ 2,2 ܿିଵ. 
Всем потребителям рекомендуется тщательно следить за точным значением частоты 

и амплитуды колебаний машины по помещению, поскольку эти значения тесно связаны с 
её рабочими показателями. 

К несчастью, устройство довольно громоздко, и работа его сильно зависит от регуляр‐
ного снабжения специальным горючим, которое не всегда легко достать в других странах. 
По этой причине мы не советовали бы заводить дубликат машины, скажем, в Англии. Ещё 
не совсем понятно почему, но никто никогда не мог заставить эту машину работать до по‐
лудня. Даже в ранние послеобеденные часы она работает с перебоями и часто отвергает 
безукоризненно инвариантные теории. 

Сначала мы обсудим использование машины для проверки теорий, созданных потре‐
бителями. Нужно соблюдать специальные меры предосторожности во всём, что касается 
формы,  в  которой  теория  вводится  в  машину.  Но  даже  если  использована  самая  выиг‐
рышная форма, машина не всегда будет работать как следует. Управлять ею должен спе‐
циалист. С первой попытки машина, как правило, не отвергает теорию и не подтверждает 
её, а остаётся в инертном состоянии,  совершенно неожиданном для конструкций такого 
типа. Иногда после того как теория излагается механизму в течение получаса, появляется 
первая  реакция,  но  настолько  слабая,  что  неискушённый  человек  склонен  заподозрить 
какую‐нибудь неполадку. Однако вскоре обнаруживаются первые признаки работы в ви‐
де издаваемых машиной слабых звуков, отдалённо напоминающих немецкие словосоче‐
тания  вроде  “Ganz dumm”,  “Sind Sie noch  immer da?”1,  которые иногда  сопровождаются 
нерегулярными флуктуациями  частоты и  амплитуды  упомянутого  выше основного  коле‐

                                                       
1 Очень глупо. Вы всё ещё здесь? 



бания. После многократного введения теории в машину (иногда это приходится повторять 
до пятидесяти раз) удаётся наконец добиться положительной реакции — машина скрипит 
и произносит: “Ach so, warum haben Sie das nicht gleich gesagt!”1. Это показывает, что колё‐
сики наконец пришли в зацепление и процесс начался. Результаты работы машины сооб‐
щаются  следующим  кодом:  периодически  повторяющиеся  звуки  “Ganz  falsch”,  “Sie  sind 
schon wieder so dumm”, “Natürlich, wieder falsch”2 — означают, что теория неверна. Но ес‐
ли раздаётся: “Hab ich nur auch schon überlegt?”, “Das kann man besser machen”3, — то это 
служит указанием, что теория справедлива. 

Интересно также поместить машину в аудиторию во время семинара. При планиро‐
вании такой операции необходимо предусмотреть некоторое пространство для основных 
колебаний,  амплитуда  которых  обнаруживает  тенденцию  к  увеличению  во  время  таких 
экспериментов. Результаты, как правило, бывают не слишком успешными. Из‐за исключи‐
тельной  чувствительности  устройства  в  некоторых  случаях  наблюдается  положительная 
обратная  связь,  которая  временами  приводит  к  пробою.  Пробой  представляет  обычно 
заметную опасность для докладчика, но на машине серьёзно не отражается. В отдельных 
случаях такие разряды на непродолжительное время даже улучшали показатели машины. 

Теперь  мы  перейдём  к  рассмотрению  второго  назначения  машины  П.А.У.Л.И.,  а 
именно для производства новых теорий. Хотя можно было опасаться, что эта задача будет 
более  сложной,  для  обслуживающего  персонала  она  как  раз  оказалась  намного  проще. 
Фактически необходимо лишь изолировать машину от внешних возмущений. Пока аппа‐
рат снабжается достаточным количеством белой бумаги, заправляется подходящим горю‐
чим [показано, что для последней цели лучше всего использовать 5 фунтов смеси углево‐
дов с растительными белками, предварительно нагретой до 700 К, которая затем охлаж‐
дается и вводится в машину маленькими порциями (по 20 – 30 граммов)] и изолируется от 
акустического шума, особенно создаваемого студентами, он непрерывно извергает из се‐
бя потрясающее количество новых правильных теорий, записанных на бумаге. 

Показатели машины могут быть существенно улучшены добавлением к горючему оп‐
ределённых химических соединений, таких, как… (Окончание статьи до сих пор не рассек‐
речено.) 

(В. Вайскопф  —  известный  американский  физик‐теоретик,  генеральный  директор 
ЦЕРН, автор вышедших в русском переводе нескольких книг по теории ядра.) 

 
 

Вольфганг Паули был стопроцентным теоретиком. Его неспособность обращаться с 
любым экспериментальным оборудованием вошла у друзей в поговорку. Утверждали 
даже, что ему достаточно просто войти в лабораторию, чтобы в ней что‐нибудь сразу же 
переставало работать. Это мистическое явление окрестили «эффектом Паули»  (в отли‐
чие от знаменитого «принципа Паули» в квантовой теории). Из документально зареги‐
стрированных проявлений эффекта Паули самым поразительным, несомненно, являет‐
ся следующий. Однажды в лаборатории Джеймса Франка в Гёттингене произошёл на‐
стоящий взрыв, разрушивший дорогую установку. Время этого ЧП было точно зафикси‐
ровано.  Как  потом оказалось,  взрыв  произошёл именно  в  тот момент,  когда  поезд,  в 
котором Паули следовал из Цюриха в Копенгаген, остановился на 8 минут в Гёттингене. 
   

                                                       
1 Ах так? Так почему же вы мне это сразу не сказали! 
2 Полностью неверно. Вы опять несёте чепуху. Конечно, снова неверно. 
3 Разве я не говорил об этом раньше? Это можно сделать лучше. 
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Д.В. Беклемишев 

Заметки по женской логике 

Предисловие 

В наш век точное познание завоёвывает всё новые области. Одна из таких областей — 
женская логика. Строгое изложение находится ещё в стадии зарождения. Обычная «муж‐
ская» логика прошла эту стадию более двух тысяч лет назад, но женская логика ещё ждёт 
своего Аристотеля. Потомкам принадлежит большая и почётная задача создать система‐
тический  курс женской логики,  выполнить  её  аксиоматизацию,  создать  вычислительные 
машины, действующие по женски логическим схемам. Нам же пока придётся ограничить‐
ся  настоящими  заметками.  Их  задача —  по  мере  возможности  восполнить  недосмотр 
природы,  лишившей  мужчин  врождённой  способности  пользоваться  женской  логикой, 
столь необходимой во многих жизненных ситуациях. 

Можно предвидеть упрёк в том, что наше изложение само основывается на женской 
логике. Этот упрёк следует признать совершенно неуместным:  требование излагать ари‐
стотелевскую логику при помощи женской звучало бы не лучше. 

Автор на основе собственного печального опыта советует начинающему не вступать в 
разговоры  с  женщинами,  не  изучив  досконально  настоящего  руководства.  Лучше  всего 
приобрести  предварительно  некоторую  тренировку  на  специальных  курсах  по  этому 
предмету. Слушателям таких курсов, помимо основных знаний, рекомендуются упражне‐
ния,  направленные на  увеличение объёма лёгких и  укрепление  голосовых  связок. Неус‐
танное внимание следует уделять общефизической подготовке и закаливанию организма. 
Очень важен постоянный медицинский контроль. 

Общие замечания 

Может быть не главное, но первое бросающееся в глаза отличие женской логики от 
мужской состоит в том, что она всегда применяется к спору. Мужская логика может при‐
меняться к спору и к отвлечённым рассуждениям. Женская логика более специализиро‐
вана: применяясь в более узкой области мышления, она даёт результаты, которые значи‐
тельно превосходят всё, о чём мог мечтать Аристотель. 

Мужская логика рассматривает споры, возникшие в результате того, что два человека, 
отправляясь от общих предпосылок, приходят к различным выводам. В силу того, что пра‐
вила  вывода однозначны,  один из них прав,  а  другой  сделал логическую ошибку,  и  кто 
прав, а кто — нет, можно выяснить, невзирая на лица. 

Женская  логика  применяется  к  любым  спорам,  и  поэтому  вполне может  случиться, 
что  права  каждая  из  спорщиц.  Есть  даже  специальное  выражение  для  обозначения  по‐
добной ситуации: «Ты права по‐своему». Такое положение, разумеется, не может иметь 
места, если правила вывода однозначны. Слова «ты права по‐своему» следует понимать 
так: «применяя  правила  вывода  так,  как  ты  это делаешь,  ты  окажешься  права»  или «из 
своих предпосылок ты делаешь вывод верно, но у меня они другие». 

При современном состоянии науки мы не можем ответить на вопрос, кто же одержит 
верх в споре, основанном на женской логике. Настоящее издание, мы надеемся, поможет 
будущим  исследователям  найти  формулировку  ответа.  Для  начала  рассмотрим  следую‐
щий пример. 

Ване шесть лет, Пете —  четыре  года. Хотя они и мужчины, они пользуются женской 
логикой. 

Ваня .  Я пойду к дяде Коле, а тебя не возьму! 
Петя .  А я сам без тебя пойду! 



Ваня .  А я тебя в комнате верёвкой привяжу. 
Петя .  А я верёвку порву и пойду. 
Ваня .  А я дверь запру! 
Петя .  А я дверь сломаю! 
Ваня .  А я дверь железную сделаю! 
Петя .  А я в окно вылезу! 
Ваня .  А я окно железом заделаю!!! 
Петя .  Я тогда стенку проломаю!!! 
Ваня .  А я тебя в железную комнату запру!!! 
Тут  Петя  в  терминах  женской  логики  мог  бы  возражать,  только  перейдя  в  другую 

плоскость  (см.  соответствующий  параграф),  но  он  этого  делать  не  умеет.  Ему  остаётся 
только заплакать, чего Ваня и добивался. 

Ниже мы приводим несколько простых правил частного характера, при помощи кото‐
рых можно во многих важных случаях узнать, кто окажется прав в споре, основанном на 
женской логике. 

1.  Утверждение, оставшееся без возражения, является доказанным. Не играет роли, 
по  каким  причинам  возражения  не  последовало.  Например,  если  высказать  подряд  с 
большой скоростью 5 – 10 суждений, то можно с уверенностью сказать, что некоторые из 
них останутся без ответа. Если за суждением следует оскорбление, то отвечают большей 
частью на оскорбление,  а не на суждение,  которое становится доказанным, если только 
ответное оскорбление не  сильнее исходного. Отсюда ясно,  что  сила применяемых аргу‐
ментов должна возрастать. К сожалению, мы лишены возможности углублённо исследо‐
вать этот вопрос. Оставить своё высказывание без ответа можно, вовремя сбежав из ком‐
наты, или, на худой конец, зажав уши. Последний жест должен быть проделан достаточно 
чётко. Если вы, скажем, предварительно заткнёте уши ватой, то ваша собеседница будет 
считать, что её аргументы до вас дошли и остались без ответа. И спор выиграет она. При‐
ведённых примеров достаточно, чтобы составить своё представление о логических выво‐
дах этого типа. 

2.  Та из спорщиц, за которой осталось последнее слово, выигрывает весь спор полно‐
стью. По этой причине возражения всегда направлены против последнего высказывания 
оппонентки. Действительно,  если оно опровергнуто,  то достаточно прекратить разговор. 
Впрочем, сделать это может оказаться непросто. Вторая причина, по которой следует со‐
средоточить  своё внимание исключительно на последнем высказывании,  состоит  в  том, 
что опровергать предпоследнее высказывание не имеет смысла: ваша оппонентка всегда 
может от него отречься или до неузнаваемости исказить его. Никто не может дважды вой‐
ти в одну и ту же реку. Точно так же в разговоре с дамой нельзя вернуться к сказанному 
ранее. 

3.  В женской логике каждое утверждение может быть не только опровергнуто, но и 
отвергнуто. Отвергая  высказывание,  вы признаёте  его бессмысленным и оставляете без 
внимания. Если вы отвергли последнее высказывание собеседницы, то ваше предпослед‐
нее высказывание остаётся без ответа и, таким образом, доказано. Например, самые ос‐
новательные соображения можно отвергнуть словами: «Ну и что?». 

В  следующем параграфе мы на примере попробуем показать,  как отвергаются аргу‐
менты. Здесь мы заметим только, что высказывания собеседника, основанные на очевид‐
ных фактах, должны быть отвергнуты, так как опровергнуты быть не могут. 
   



Общие суждения и опровержение примером 

В женской логике, как в аристотелевской, существуют общие и частные суждения. Од‐
нако  правило,  согласно  которому  общее  суждение  нельзя  доказать  некоторым  числом 
примеров, но можно опровергнуть одним противоречащим примером, не имеет места. 

Если один пример не всегда полностью доказывает общее суждение, то два примера 
доказывают его во всяком случае. Большей же частью достаточно и одного примера. Ана‐
логично, противоречащий пример ничего не опровергает, так как он только один, а один 
пример ни о чём не говорит. 

Эти законы женской логики находятся в противоречии с точки зрения мужской логи‐
ки, но это ничего не значит; они оба справедливы. 

Проиллюстрируем сказанное следующим диалогом. 
Лилиан .   С  тех пор,  как я  за  тебя вышла замуж,  ты мне ничего не даришь!    (Общее 

суждение.) 
Джон .  Прости, милая, но к Первому мая я подарил тебе галлон духов. (Противореча‐

щий пример.) 
Тут Лилиан может выбирать среди нескольких вариантов ответа. 
1‐й вариант: 
Лилиан .  Подумаешь, какой‐то галлон паршивых духов! Подарил раз в год и ещё ста‐

вишь это себе в заслугу! (Пример отвергнут.) 
2‐й вариант: 
Лилиан .  Ничего ты мне не дарил, это ты, наверное, подарил духи какой‐нибудь пе‐

вичке. О! На это ты способен! (Пример опровергнут.) 
3‐й вариант: 
Лилиан .  Ничего ты мне не дарил! Но даже если ты и даришь мне раз в  год какую‐

нибудь мелочь, то разве это может сравниться с заботой, которую проявляют другие му‐
жья!? (Пример и отвергнут, и опровергнут.) 

В связи с обсуждаемым вопросом следует упомянуть известный закон женской логи‐
ки,  согласно  которому  исключение  подтверждает  правило.  Этот  закон  позволяет  отвер‐
гать противоречащие примеры, долго не раздумывая. 

Описываемая ниже логическая фигура известна как поворот Клеопатры, хотя приме‐
нялась,  несомненно,  ещё  в  каменном  веке.  Она  состоит  в  том,  чтобы  потребовать  под‐
тверждения примером, а потом обвинить в мелочности. Посмотрим, как это применяется 
на практике. 

Лидия Ивановна .  Сколько ты у нас работаешь, ты всё время грубишь! 
Лариса .  Ну, когда я Вам грубила, подумаешь тоже! 
Лидия Ивановна .  Вчера, когда я тебя послала в канцелярию, ты мне что сказала? 
Лариса .  А что, моё разве дело бегать в канцелярию! И не имеете Вы права меня по‐

сылать! 
Лидия Ивановна .  Или в пятницу, когда я открыла форточку… Ну, допустим, ты была 

простужена — разве так следовало разговаривать? 
Лариса .  Ну, Лидия Ивановна, всегда Вы придираетесь с какими‐то мелочами, кото‐

рые когда‐то были! Прямо жизни с Вами никакой нет! 

Повторение аргумента 

В мужской логике мы привыкли к тому, что доказательная сила какого‐либо аргумен‐
та не меняется при его повторении. Если теорема доказана, то сколько бы раз ни возни‐
кали сомнения, повторение доказательства их устраняет. 



В женской логике доказательная сила аргумента при повторении его меняется по до‐
вольно сложному закону. Чаще всего она растёт, но иногда и катастрофически падает. 

Повторяя аргумент, следует каждый раз придавать ему новое словесное выражение. 
Особенно  важно,  чтобы оскорбления и ругательства,  без  которых,  как известно,  логиче‐
ское  рассуждение —  всё  равно,  что  вареники  без  сметаны,  были  каждый раз  свежими. 
Если вы не соблюдаете это правило,  то будьте уверены,  что после второго или  третьего 
повторения ваш аргумент будет отвергнут: «Ну вот, заладил одно и то же!». Впрочем, со‐
вершить эту ошибку могут лишь зелёные новички. 

Проиллюстрируем это сценой, исполненной  (по образцу трагедий Эсхила) двумя со‐
листами и хором. 

Гражданка .  Очки! Очки! Украли! Вот напасть! 
Хор пассажиров .  Ищи сама, кому их надо красть! 
Гражданка .  Украл вот этот! Гляньте, что за вид! Отдай мои очки! И как обут! 
Парень .  Да я вот там стоял и не был тут. 
Гражданка .  Конечно, он украл! Смотрите, как глядит! 
Xор .  Нет, не был он, только он там стоял! 
Гражданка .  И покраснел. Тюрьмы им мало всем! 
Xор .  А что же! Просто! Может, он и взял? 
Парень .  Я там стоял и не был тут совсем! 
Гражданка .  Кому ж ещё украсть? Конечно, вор! 
Xор .  Отдай очки, и кончим разговор! 
Парень .  Я не был тут, я всё вот там стоял… 
Гражданка .  Вот вор, карманник! Ясно, он украл! 
Xор .  Что и говорить! Твердит своё, как попка! 
Гражданка .  В милицию! Чего стоите робко!? 
Xор .  В милицию! И все мы подтвердим, 

Что он украл гражданкины очки! 
Споры,  в  которых  каждая  сторона  повторяет  свои  аргументы,  называются  цикличе‐

скими.  Со  временем  динамическая  теория  циклических  споров  превратится  в  интерес‐
нейшую  главу женской  логики,  богатую  эргодическими  теоремами  и  асимптотическими 
оценками. 

Количественные оценки 

И в мужской логике сравнительно немногие суждения абсолютно истинны или ложны 
независимо от  количественных оценок.  Когда мужчина,  обученный логике,  говорит,  что 
ботинок чёрен,  этот мужчина,  как правило, не имеет в виду,  что ботинок поглощает все 
падающие на него лучи. Но, произнося такое высказывание, мужчина считает своим дол‐
гом определить, что он называет чёрным цветом. Такие исследования, не относящиеся по 
существу к логике, обычно бывают тонкими и трудоёмкими. Они сильно тормозят процесс 
рассуждения. Женская  логика  более  гибка  и  не  знает  подобных  затруднений.  Признать 
или не признать данный цвет чёрным — это всецело определяется поставленной целью. 
Поясним это небольшим примером. 

Раиса .  Сеня, у тебя такой ужасный воротничок! Сними рубашку, я отдам её в стирку! 
Семён .  Она ещё довольно чистая, Раечка. Я только вчера её надел. 
Раиса .  Да ты посмотри на воротничок! Он совершенно чёрный. 

*    *    * 

Тётя  Саша .  Раиса Марковна, если Вы будете ещё мне давать такие затасканные ру‐
башки, я буду брать за них по талеру! Все руки обобьёшь, пока отстираешь! 



Раиса .  Семён Матвеевич носил её только один день. Да Вы посмотрите на воротни‐
чок — он совершенно белый. 

В качестве упражнения предлагаю читателю решить, какую температуру  (в Ԩ) имеет 
«совершенно холодный» чай: ൅80, ൅40, ൅18, 0, െ273? 

Переход в другую плоскость 

Этот параграф посвящён одной из важнейших способностей женской логики — пере‐
ходу в другую плоскость. Это её имеют в виду, говоря, что в женской логике дважды два 
—  стеариновая  свечка.  Суть  перехода  в  другую  плоскость  заключается  в  том,  чтобы  как 
можно  менее  явно  изменить  предмет  рассуждения.  Разумеется,  новую  плоскость  вы 
должны выбирать так, чтобы в ней могли легче доказать свою правоту, Сделав это, вы ав‐
томатически выигрываете весь спор. 

В  наиболее  примитивной  форме  переход  в  другую  плоскость  имеет  вид  того,  что 
римляне называли «кватернио  терминорум»,  а русские обозначают пословицей: «в ого‐
роде  бузина,  а  в  Киеве  дядька».  В  более  развитой  форме,  вместо  некоторого,  весьма 
спорного утверждения вам с блеском докажут другое — бесспорное. Попробуйте возра‐
зить!  Для  этого  придётся  возвращаться  к  давно  отзвучавшим  словам  собеседницы,  что, 
как мы видели, невозможно. 

Следует иметь в виду, что всё разнообразие метода перехода в другую плоскость ни‐
как  не может  быть  сведено  к  типам рассуждений,  которые описываются  в  аристотелев‐
ской логике как ошибочные. 

Один пример перехода в другую плоскость мы встречали уже в диалоге Лидии Ива‐
новны и Ларисы. Лариса заменила обсуждение формы её ответа по поводу канцелярии 
обсуждением содержания этого ответа. Рассмотрим ещё один пример. 

Анна Ивановна .  Лейтенант Пронин совсем не бабник! 
Люба .  Прямо! Вчера я на него смотрела, он чуть не час говорил с буфетчицей Нюр‐

кой! 
Анна Ивановна .  Ну, и что же, подумаешь! С Нюркой поговорил, и не час, а пять ми‐

нут, я тоже смотрела — и уж бабник! 
Тут Люба, чувствуя правоту Анны Ивановны и слабость своих аргументов, переводит 

разговор в другую плоскость, например, так: 
Люба .  Прямо пять минут! Тётя Груша успела за водой сходить и телёнка напоить, а 

они всё стояли. 
Анна Ивановна .  У них и колодец рядом, и телёнок допить не успел… 
Анна Ивановна не сдаётся, но переход в другую плоскость удался. Теперь репутация 

лейтенанта Пронина зависит от того, успел ли допить телёнок. 
Следует  заметить,  что плоскость,  в  которой ведётся  спор,  иногда меняется  с  весьма 

значительной  скоростью.  Скорость  бывает  столь  велика,  что  мужчине  без  специальной 
подготовки вообще невозможно понять, о чём идёт речь. Автор при помощи длительных 
наблюдений  и  размышлений  вскрыл  природу  этого  явления.  Цель  подобного  спора — 
выяснить, кто прав, а кто не прав вообще, а не по какому‐либо частному вопросу. Поэтому 
предмет спора не представляет для спорщиц никакого интереса и легко утрачивается. 

Так, например, легко может оказаться, что наиболее логичным ответом на высказы‐
вание 

«…а вот в Болгарии, на Золотых песках, песок ещё вдвое горячее!» 
будет высказывание 

«А вот мы с МУЖЕМ были зимой в Бакуриани, так там вообще одни иностранцы…» 
Возможность  перехода  в  другую  плоскость  имеет  одно  интересное  следствие,  а 

именно: ни одно доказательство не может быть длиннее, чем одна фраза. Более длинные 



доказательства на практике не применимы. Действительно, трудно помешать собеседни‐
це перевести разговор в другую плоскость, воспользовавшись паузой в вашем рассужде‐
нии.  Рассуждения из нескольких фраз применяются  тогда,  когда собеседник лишён воз‐
можности  вам отвечать:  растерян, медленно  соображает или находится  в  зависимом от 
вас  положении.  В  последнем  случае  логика  предписывает  вставлять  время  от  времени 
фразу «Молчать, когда я с тобой разговариваю!» Впрочем, во всех этих случаях ваша пра‐
вота обеспечена согласно правилам § 1. 

Силлогизмы 

Одна из особенностей женской логики —  отсутствие силлогизмов. Оно  свидетельст‐
вует отнюдь не о слабости мыслительных способностей прекрасного пола, а о силе этих 
способностей. Действительно, дело совсем не в том, что женщина не может сделать вы‐
вод из двух посылок, а в том, что она знает, что собеседница сделает этот вывод не хуже 
её. И не сомневайтесь в том, что если вывод не устраивает собеседницу, то эта последняя 
успеет вовремя отречься и от большой, и от малой посылки, и вообще от чего потребует‐
ся. Если же вывод собеседницу устраивает, то нужно, не теряя времени, отрекаться самой. 
Поскольку всё это заранее известно, силлогизмы не применяются. Если мужчина пробует 
их применять,  то дама должна лишь обратить внимание на то, что соглашаться с посыл‐
ками  следует  не  безусловно,  а  условно,  говоря,  например,  «допустим»  или  ещё  что‐
нибудь подобное. Вот как это выглядит практически: 

Иван .  Если я и выпил немного, то это меня хорошие люди, друзья — понимаешь — 
друзья, угостили! 

Татьяна .  Врёшь ты всё, окаянный! 
Иван .  Получку я тебе всю приношу? 
Татьяна .  Ну, положим, всю… 
Иван .  Значит, мне пить не на что? 
Татьяна .  Вот я и удивляюсь, на что ты пьёшь? 
Иван .  А кому пить не на что, того друзья угощают! 
Тут Татьяна с чисто женской проницательностью предвосхищает вывод «значит, и ме‐

ня друзья угостили» и переходит к отрицанию посылок: 
Татьяна .  И получки‐то всего 60 рублей принёс, и друзья твои все алкоголики,  глаза 

бы мои на тебя не смотрели, пьяная рожа! 
Следует решительно подчеркнуть,  что при необходимости делать вывод из двух по‐

сылок, его нужно делать согласно правилам женской логики. В самом деле, рассмотрим, 
например, такую фразу: 

«У моего знакомого А. все знакомые негодяи и проходимцы». Из двух высказываний, 
здесь  заключённых,  по  правилам мужской  логики  следовало  бы,  что  говорящий  сам — 
негодяй или проходимец. В женской логике такой вывод был бы неверен, и любая дама 
произнесёт подобную фразу с лёгким сердцем. 

Абсолют 

Всё  сказанное  подтверждает  неоднозначность  правил  вывода  в  женской  логике. 
Мужчина без  специальной подготовки не  в  состоянии предвидеть,  какой из нескольких 
возможных выводов следует сделать. Как же тут разбираются женщины? 

Мужская логика утверждает, что каждое суждение либо истинно, либо ложно. Чтобы 
отличить истинные суждения от ложных, мужчины используют естественные или гумани‐
тарные науки, но со времён Адама продвинулись в этом отношении не слишком далеко. 
Женская логика различает  суждения истинные,  ложные и не представляющие интереса. 



Зато каждая женщина с полной лёгкостью и ещё более полной уверенностью отнесёт лю‐
бое высказывание к одному из трёх классов. Как это делается? 

Фундаментальное  открытие  автора  состоит  во  введении  понятия  абсолюта.  Естест‐
венно, что абсолютом пользовалась ещё Ева, но понятие это не было ею сформулировано, 
как не было вообще попыток понять женскую логику в её теоретическом аспекте. 

Абсолют есть  совокупность  высказываний,  употребляемых для проверки истинности 
других высказываний следующим образом: высказывание истинно, если согласуется с аб‐
солютом,  ложно —  если  противоречит  ему,  и  не  заслуживает  внимания,  если  не  имеет 
ничего общего с абсолютом. К этому необходимо добавить следующее. 

Абсолют, как правило, содержит высказывания, противоречивые с точки зрения муж‐
ской логики. С точки зрения женской логики все они по определению истинны. 

Естественно,  что  у  каждой  дамы  свой  абсолют.  Это  объясняет  смысл  выражения 
«Странная у Вас логика!». На первый взгляд можно подумать, что говорящая считает так, 
что у каждого своя логика. На самом же деле она просто порицает абсолют той, к которой 
обращается. 

Абсолют не постоянен. Он может меняться беспорядочно и скачкообразно. Про обла‐
дательницу абсолюта, имеющего постоянную часть, говорят, что она дама с убеждениями. 

Приведённых замечаний достаточно, чтобы показать, что нельзя трактовать женскую 
логику  как  простую  многозначную  логику.  При  всём  уважении  автора  к  исследованиям 
Заде и его последователей, он не может признать их попытки в этом отношении перспек‐
тивными. Теория нечётких множеств, по‐видимому, может быть применена иначе. Очень 
заманчиво рассматривать абсолют как нечёткое множество. Не будем, однако, углублять‐
ся в специальные вопросы. 

Действие абсолюта продемонстрируем следующим диалогом. 
Гр .  Михалёва .  …всю эту неделю она дома не ночевала, не знаем, где и таскается! А 

по ночам устраивает пьянство и пляски, такой шум, что святых выноси, хотя я и неверую‐
щая с тех пор, как замуж вышла. Вот взять хотя вчера: я до четырёх часов не могла уснуть 
— привела мужиков, напились и пели песни (гр. Михалёва имеет в виду, конечно, сосед‐
ку, а не себя). Просто жизни мне никакой нет! 

Участковый .  Но Вы сказали, что Петрова неделю не ночевала дома. 
Гр .  Михалёва .  Что Вы её защищаете? Я Вас не защищать её вызвала! Тунеядка, она 

и есть тунеядка, а защитников у неё хватает, прости, господи, хоть я и неверующая, и муж 
мой, царство ему небесное, был районный атеист… 

Если  бы  гр. Михалёва  была  не  только  практиком,  но  и  теоретиком женской  логики, 
она бы сказала: утверждение: «Петрова — тунеядка» входит в абсолют. Поэтому оба об‐
винения истинны. Их кажущееся противоречие имеет значение только для мужчин, вроде 
этого участкового, которые смотрят на истину чересчур грубо и прямолинейно. Истина же 
для женщины, как сказал Жан Ануй, — это нечто столь хрупкое, столь зыбкое, столь мно‐
гогранное… 

Ещё один пример. 
Ольга  Петровна .  Миша! Пойди сюда! Кто разрешил тебе играть в футбол? Смотри, 

какой ты потный и грязный! 
Миша .  Но все же ребята играют в футбол… 
Тут Ольга Петровна предвосхищает силлогизм и переходит к отрицанию вывода, по‐

скольку посылки отрицать не приходится. 
Ольга Петровна .  А если все воровать пойдут, ты тоже пойдёшь, да? 
В  абсолюте Ольги Петровны есть  утверждение «воровать нельзя»,  и она использует 

вымышленный  пример,  в  котором  все  ребята  со  двора  дружно  отправляются  воровать, 



чтобы отвергнуть ход рассуждений,  который в её примере привёл бы к противоречию с 
абсолютом. 

Последнее  замечание Ольги Петровны,  нелепостью  лежащего  в  его  основе  предло‐
жения, парализует мысли Миши, и он не догадывается о единственном разумном возра‐
жении, что он имел в виду не «что делают все, можно и мне», а «что можно всем, можно 
и мне». В результате последнее замечание остаётся без возражений, что и решает вопрос. 

Используем понятие абсолюта для того, чтобы выяснить, в чём можно убедить жен‐
щину, а в чём нельзя. 

Некоторые считают, что женщину убедить нельзя ни в чём, другие же полагают, что 
женщины  легко  поддаются  внушению.  Для  нас  с  вами  уже  должно  быть  очевидно,  что 
можно легко убедить женщину в высказывании, не заслуживающем внимания. И совер‐
шенно нельзя убедить в высказывании, противоречащем абсолюту, подобно тому, как не‐
возможно убедить здравомыслящего мужчину, что из того, что каждая селёдка — рыба, 
следует, что каждая рыба — селёдка. Это не логично, и только посторонние соображения 
могут заставить его временно на словах согласиться. 

Как разговаривать с мужчинами? 

Искусство,  название  которого  служит  заголовком,  несомненно,  необходимо  каждой 
женщине,  и  каждая  женщина  им  овладевает  к  должному  времени —  многие  годам  к 
трём. Не знаю, был ли мужчина, который овладел этим искусством. Во всяком случае, та‐
кие люди встречаются не чаще, чем гениальные учёные или художники. 

Разумеется, наши скромные заметки не претендуют на достаточное или хотя бы пер‐
воначальное изложение этого предмета. Приведём лишь некоторые соображения. 

Ваша женская логика подойдёт к его мужской логике как ключ к замку, если вы заста‐
вите его принять истинность необходимых для этого спора предложений из вашего абсо‐
люта.  Наоборот,  если  этого  сделать  не  удастся,  следует  прекратить  разговор  (см. § 1). 
Я чуть было не написал «признать себя побеждённой», но это как раз то, что нельзя нико‐
гда делать. В последнем неблагоприятном случае следует признать, что результат разго‐
вора  характеризует  вашего  собеседника  с  плохой  стороны:  «с  ним  совершенно  невоз‐
можно разговаривать». Это выясняет смысл непонятной для непосвящённых фразы, кото‐
рую нередко приходится слышать: «Я говорила с ним битых два часа… С ним совершенно 
невозможно разговаривать!». 

Ваша задача облегчается тем, что мужчины, как правило, не имеют никакого понятия 
об абсолюте, питают глубокое уважение к Логике и легко соглашаются с тем, что логиче‐
ски откуда‐нибудь вытекает, не заботясь особенно, откуда именно. Не стоит долго объяс‐
нять, что предлагать свой абсолют следует с умом и тактом. Эти мужчины на всё реагиру‐
ют как‐то странно. Иногда прямо не знаешь, чего от них ждать. Так, наличие противоре‐
чий внутри абсолюта,  чересчур быстрое его изменение или другие пустяки могут испор‐
тить всё дело. 

Рассмотрим следующий диалог. 
Нелли .  Ах, котик, я сегодня совершенно случайно зашла в ГУМ, там продавались ТА‐

КИЕ ТУФЛИ… и всего за 50 дублонов! 
Сергей .  Всего за 50? А уголь на зиму мы на что покупать будем? 
(Вот тебе и хвалёная мужская логика! Я ему про туфли, а он мне про уголь. Совсем не‐

кстати!) 
Нелли .  Да, я знала, что ты для меня всегда жалеешь денег, и вовсе не собиралась их 

покупать. Но ты послушай, какие туфли! Все серенькие, а тут вот, спереди, около носка — 
беж! 



(Предлагая свой абсолют, иногда очень невредно бывает продемонстрировать свою 
ножку.) 

Сергей .  А как ты попала в ГУМ? 
(Ну вот, опять! Да с ним просто невозможно разговаривать! «Просто», но не «совер‐

шенно», к счастью.) 
Нелли .  А между прочим, у тебя на зиму нет приличных тёплых ботинок. Нельзя же 

чинить те, что ты носил в прошлом году! 
Сергей .  Да, пожалуй, можно и не чинить. 
(Соглашайся, соглашайся…) 
Нелли .  И у меня тоже ничего нет. 
Сергей .  Ну! Неужели? 
Нелли .   Да,  конечно,  я  буду  совсем  босиком  ходить,  а  он  не  хочет  починить  свои 

прошлогодние ботинки. 
(Древнеиспанский гамбит.) 
Сергей .  Нет, Неля, да я же… Ах, какая ты… 
Нелли .   Это  ты  такой,  такой  всегда!  Так,  значит,  нам  обоим  на  зиму  нужна  новая 

обувь. 
Сергей .  Ну, я‐то ещё могу починить свои. 
Нелли .   Делай,  как  знаешь.  Ты  всегда  поступаешь  по‐своему.  Но  я  считаю,  что  мы 

должны сначала одеться сами, а уж потом думать об угле. 
Сергей .  Да, наверное… 
(Вот котик и признал абсолют. Дальнейшее предоставляется воображению читателя.) 
Очень удобно бывает отделить навязывание абсолюта от самого рассуждения. Иногда 

достаточно  только  навязать  ему  свой  абсолют.  Мужчинам  нельзя  отказать  в  некоторой 
смышлёности, и простые выводы они делают сами. Я не буду приводить примеров. Каж‐
дый из читателей несомненно слышал фразы вроде следующих: 

«Я тебя ни в чём не убеждаю. Поступай, как знаешь. Мужчина всегда должен решать 
самостоятельно. Я хочу только объяснить тебе, как обстоят дела, потому что ты просто не 
в курсе дела». 

Мир древен, а логика вечна. Вы, несомненно, снова услышите что‐либо в этом роде. 
Но теперь вы хотя бы знаете, что это означает. 

Публикуется впервые 

(Д.В. Беклемишев — доцент Московского физико‐технического института) 
 
 

Одна знакомая просила Альберта Эйнштейна позвонить ей по телефону, но преду‐
предила, что номер очень трудно запомнить: 24361. 

—  И чего же тут трудного? — удивился Эйнштейн. — Две дюжины и 19 в квадрате. 

*    *    * 

В начале научной карьеры Эйнштейна один журналист спросил госпожу Эйнштейн, 
что она думает о своём муже. 

—  Мой муж  гений! —  сказала  госпожа  Эйнштейн. —  Он  умеет  делать  абсолютно 
всё, кроме денег. 
   



Советский  читатель  знаком  с  едкой  и  остроумной  критикой  бюрократизации 
буржуазного  общества,  опубликованной  под  названием  «Закон Паркинсона»  (см. жур‐
нал «Иностранная литература» № 6 за 1959 год). Мы предлагаем здесь отрывок, пере‐
ведённый из журнала «New Scientist». 

Норткот С. Паркинсон 

Закон Паркинсона в научных исследованиях 

Мне как постороннему наблюдателю кажется, что люди, которые обращаются в Фон‐
ды  и  Тресты,  в  организации,  носящие  имена  Рокфеллера,  Гугенхейма  и Форда,  прежде 
чем это делать, должны исследовать вопрос о погоне за субсидиями с научной точки зре‐
ния. В противном случае их ждёт разочарование. Зная, что сбережения необходимо тра‐
тить, а доходы — расходовать, пока их не обложили налогом, эти люди часто думают, что 
стоит лишь придумать план, составить смету, и вас везде примут с распростёртыми объя‐
тиями. Предположим, у некоего доктора Дайфонда есть план, как определить заболевае‐
мость филателией  в  Гонконге.  В мечтах  он  видит  себя  в  конторе  треста  Вандерфеллера 
перед советом директоров, в состав которого входят д‐р Плиз, м‐р Отдалл, м‐р Роздалл и 
м‐р Рискнулл. Они в восторге от его плана и беспокоятся только, хватит ли доктору тех по‐
лутора миллионов долларов, которые он просит. У них сложилось впечатление, что пять 
миллионов — более реальная цифра. «Какие доллары вы имеете в виду?» — спрашивает 
робко Дайфонд. «Я имел в виду, конечно, американские доллары», — отвечает д‐р Плиз. 
Мистер Отдалл выписывает чек и желает Дайфонду всего наилучшего. Разговор окончен. 
Таковы грёзы. 

А  что  в  действительности?  Дайфонд  оказывается  в  кабинете  лицом  к  лицу  с  д‐ром 
Скупоу, м‐ром Фигвам и м‐ром Г. де Гарантия. Скупоу говорит, что Гонконг под устав Фон‐
да не подходит и они не могут дать ни цента. 

 

Фигвам заявляет, что филателия скорее социальное зло, нежели болезнь, и поэтому 
выходит за пределы их компетенции. Г. де Гарантия считает весь план политически опас‐
ным, поскольку речь идёт о Гонконге. Все вместе объясняют, что вся эта идея недопусти‐
ма, неприемлема, аморальна и незаконна. Дайфонда выбрасывают на улицу, и швейцару 
даётся указание впредь его не впускать. Оставленные им бумаги пересылаются прокурору 
в качестве вещественных доказательств на предмет возбуждения уголовного дела по об‐
винению в вымогательстве. 

Вы спросите, в чём же ошибка Дайфонда? Имеются люди, которые должны истратить 
деньги. А он предлагает план, как их истратить. Так. Почему бы нет? Его проект, столь ка‐
тегорически отвергнутый, ничуть не бесполезнее многих других, уже осуществлённых. По‐
чему же  его  прогнали?  Просто  потому,  что  это его  план.  Точно  такой же  свой  план  они 
признали бы блестящим.  Главное в искусстве получения субсидий и дотаций —  это убе‐
дить чиновников Фонда, что проект предложили они сами, а вы лишь поддакивающая им 
пешка, заранее согласная со всеми их предложениями. 



Предположим теперь, что субсидию вы всё же получили — может быть, от правитель‐
ства,  может  быть,  от  общественных  благотворительных  организаций,  а  скорее  всего  за 
счёт  частного  пожертвования.  Теперь  ваша ближайшая  задача —  израсходовать  и  даже 
перерасходовать эти средства как можно быстрее, чтобы в следующий раз попросить уже 
побольше.  Благотворители  всем  другим  расходам  предпочитают  расходы  на  постройку 
здания — ведь в его фундамент можно торжественно заложить первый камень, а на стену 
повесить мемориальную доску  с фамилией жертвователя.  А  какую рекламу мог обеспе‐
чить им доктор Дайфонд? Надгробие на собственной могиле? Если уж вы решили возвес‐
ти здание,  то лучше всего пристроить помпезную мемориальную арку к уже существую‐
щей  больнице  между  лабораторным  и  административным  корпусами,  а  для  себя  над‐
строить  где‐нибудь  уютную  квартирку:  очень  важно  жить  поблизости  от  места  работы. 
Кроме того, надпись на мемориальной доске (и в этом преимущество предложенного ме‐
тода) можно составить так, чтобы она создавала впечатление, не утверждая в то же время 
этого прямо, что жертвователь заплатил за всю больницу. Сочинение надписи следует по‐
ручить  специалисту  по  двусмысленностям.  За  небольшую,  вернее,  за  относительно  не‐
большую плату я сам взялся бы сочинить такую надпись. Постройка парадного въезда — 
самое верное дело для привлечения пожертвований  (и  запомните —  у  больницы могут 
быть  не  одни  ворота,  а  несколько).  Но  всем  зданиям  присущ  общий  недостаток:  число 
учёных,  которые в них работают,  очень быстро  увеличивается,  они наполняют  здание и 
переполняют его, в результате чего проблема помещения встаёт острее, чем прежде. Ка‐
жется даже, что сами помещения уменьшаются в размерах  (это, конечно, обман зрения, 
но отмеченный выше факт не подлежит никакому сомнению). 

Аналогичному закону непрерывного роста подчиняется и число журналов, освещаю‐
щих прогресс в определённой области науки. Почему это происходит? В течение долгого 
времени никто не мог дать толкового ответа на этот вопрос, поэтому я не без удовольст‐
вия сообщаю, что мне удалось вскрыть истинные причины размножения научных журна‐
лов и законы, но которым оно происходит. Эти законы я поясню на следующем примере. 
Предположим,  что  самый  старый  и  респектабельный  из  всех журналов  по  клинической 
медицине (журнал № 1) в течение многих лет издавался профессором А. Этот профессор 
был выдающимся человеком:  (настолько выдающимся, что многие, вероятно, догадыва‐
ются о его имени, которое я не смею здесь назвать). Он умер несколько лет назад. Если А 
в чём‐нибудь ошибался (а кто из нас не ошибается!), то лишь в том, что отказывался пуб‐
ликовать все статьи, с которыми не был согласен. Практически это означает — все статьи, 
написанные  чуть‐чуть  выше  ученического  уровня.  Это  продолжалось  несколько  лет  и 
страшно надоело профессору Б, который никогда и ни в чём не соглашался с профессором 
А. Если бы, например, их попросили написать слово «винегрет», я уверен, что они написа‐
ли бы его по‐разному. При столь поражающей разнице во взглядах, не удивительно, что 
статьи профессора Б в течение двадцати трёх лет неизменно возвращались автору. По ис‐
течении этого срока он решил основать журнал № 2. Это издание начало выходить на бо‐
лее либеральной основе, и сначала в нём печаталось всё, кроме работ тех авторов, отно‐
сительно которых было точно известно, что они являются последователями профессора А. 
Но и у профессора Б были свои высокие принципы. Он считал, что любые взгляды, в том 
числе и те, которые немного отличаются от его собственных,  заслуживают права на сво‐
бодное изложение; он настаивал лишь на том, чтобы они были изложены последователь‐
но и научно. И вот ему пришлось однажды, а затем и ещё раз отвергнуть работы, пред‐
ставленные профессором В. (Об этом последнем я должен говорить с осторожностью: он 
здравствует и поныне и  заслуженно получает пенсию.)  Его  все  считали оригинальным и 
интересным  мыслителем,  но  находили,  что  он  несколько  тороплив  в  своих  выводах  и 
слегка  небрежен  при  изложении  результатов.  Обнаружив,  что  его  статьи  отвергаются 



журналами № 1 и № 2, он стал основателем и первым издателем журнала № 3, который 
не отказывался от самых невразумительных работ на самые туманные темы. Все вы знае‐
те, какой журнал я имею в виду. Но если знаете, то должны заметить, что и у него есть ре‐
путация, которой он дорожит. Его литературный уровень очень высок. Быть может, в его 
сообщениях  ничего  не  сообщается,  а  рисунки  доказывают  утверждения,  обратные  тем, 
которые они должны иллюстрировать, но грамматика в этом журнале выше всякой крити‐
ки. Следуя его клиническим советам, вы можете стать убийцей, но страницы этого изда‐
ния  никогда  не  осквернялись  тяжеловесным  оборотом.  Чувствуя  себя  обязанным  охра‐
нять литературную репутацию журнала (только поэтому!), редактор был вынужден откло‐
нять работы профессора Г. Но — мы это все знаем — профессор Г не такой человек, кото‐
рому можно закрыть доступ к печатным страницам. И вот читатель получает журнал № 4. 
Но ведь и Г должен где‐то провести запретную черту! Он упорно отказывается публико‐
вать труды профессора Д под тем предлогом, что Д не знает орфографии.  (И это, честно 
говоря, правда.) Конечно, некоторые станут утверждать, что статью можно доработать и в 
редакции. (И это, разумеется, справедливо.) Но профессора Г тоже можно понять, и я не 
стал бы обвинять его в ограниченности. Просто он не хочет, чтобы о журнале № 4 ходила 
молва, будто там принимают всё, что напечатано на машинке на одной стороне листа че‐
рез два интервала. Он должен поддерживать престиж журнала.  С другой  стороны,  ни  у 
кого  не  поднимется  рука  бросить  камень  в  профессора Д  за  то,  что  он  начал  издавать 
журнал № 5. Именно такое развитие событий привело к тому, что только по вопросам зу‐
боврачевания и зубопротезирования у нас издаётся около восьми‐десяти журналов. 

Если  бы прогресс  в  науке  измерялся  только  количеством опубликованных работ,  то 
число  существующих журналов могло  бы  стать  источником  удовлетворения  и  гордости. 
Но необходимо помнить, что каждому журналу нужны редакционный совет и редколле‐
гия, несколько редакторов с помощниками, многочисленные обозреватели, консультанты 
и рецензенты. За счёт человеко‐часов, потраченных на академическую журналистику, те‐
ряется масса времени, предназначенного для научной работы. Если бы все, имеющие ка‐
сательство к какому‐то определённому вопросу, читали журналы, издаваемые другими, (а 
это лучший способ избежать дублирования), то ясно, что у них не осталось бы времени ни 
на что другое. Интересно отметить,  что  те немногие люди,  исследования которых пред‐
ставляют хоть какую‐то ценность, обычно держат друг друга в курсе своих дел с помощью 
личной переписки. 

Из сказанного можно ошибочно заключить, что всякий человек, посвятивший себя на‐
учной  работе,  заканчивает  свою  карьеру  редактором.  Это  неверно.  Становятся  редакто‐
рами лишь те, кому не удаётся занять административную должность. 

Каков нормальный ход событий? Человеку, сделавшему значительный вклад в науку, 
настойчиво предлагают субсидии для расширения фронта исследований. Именно так слу‐
чилось  с  доктором  Ложкинсом,  блестящим  сотрудником  профессора  Вилкинса.  Разве 
можно забыть его речь, произнесённую на заседании Американской федерации клиниче‐
ских исследований в 1938 году! По его теории художники, создающие современную абст‐
рактную живопись, как правило, страдают дальтонизмом, а в отдельных случаях — слабо‐
умием. Этим он создал себе репутацию, и фонд Далвзялкинса поспешил щедро субсиди‐
ровать его дальнейшую работу. Ложкинса попросили выяснить, действительно ли у ком‐
позиторов, пишущих танцевальную музыку для молодёжи, отсутствует музыкальный слух 
(как подозревал профессор Вилкинс) или они просто психически недоразвиты (мнение, к 
которому склонялся сам Ложкинс). Это был грандиозный проект. Сектор A предназначал‐
ся для работы с художниками, страдающими цветной слепотой, а сектор B — для обсле‐
дования  умственно  неполноценных  джазистов.  Отныне  доктору  Ложкинсу  приходилось 
заниматься  организацией  работы  своего  персонала,  насчитывающего  432  человека,  из 



которых 138 имели медицинскую или научную квалификацию, 214 имели среднее и выс‐
шее техническое образование, 80 были наняты для канцелярской работы. Ну а то, что сам 
доктор Ложкинс лишился возможности заниматься научной работой, — очевидно. Но не 
многие люди понимают, что на этом пути они лишатся также и возможности руководить 
чьей‐либо  научной  работой.  Они  будут  всё  время  тратить  на  проблемы  рационального 
использования  рабочих  помещений,  заниматься  техникой  безопасности,  составлением 
графика отпусков, упорядочением заработной платы и т. д. и т. п. 

Теперь мы можем сформулировать «Закон Паркинсона для научных исследований». 
Вот он: «Успех в научных исследованиях вызывает такое увеличение субсидий, что про‐
должение исследований становится невозможным». 

Напечатано в “New Scientist”, 13, № 271 (1962). 

(Норткот Паркинсон — автор известных книг “The Evolution of Political Thought”, “The 
Law and The Profits”, “In‐Laws and Out‐Laws”.) 

 

Известный американский физик Артур Комптон был очень энергичным, прекрасно 
физически  развитым  человеком,  отличным  теннисистом.  Однажды  обстоятельства 
сложились так, что о нём пошла молва как о геркулесе. 

Комптон  занимался  исследованием  космических  лучей.  Ему  потребовалось  изме‐
рить  интенсивность  космического  излучения  на  разных  широтах,  и  он  переезжал  со 
своей аппаратурой из одного американского города в другой, всё ближе и ближе к эк‐
ватору,  пока не добрался до Мехико — мексиканской  столицы.  Ящики  с  аппаратурой 
выгрузили на перроне; на вид они были все одинаковые,  хотя в двух ящиках находи‐
лись полые сферические корпуса электромоторов, а остальные были нагружены свин‐
цовыми  кирпичами.  Носильщики  заломили  огромную  сумму  за  переноску  этих  тяже‐
стей.  Тогда  Комптон,  подхватив  два  ящика  с  корпусами,  бодро  зашагал  по  перрону; 
пристыженные носильщики,  с  трудом поднимая  вдвоём один ящик  с  кирпичами,  по‐
плелись за ним следом. 

История попала в газеты и наделала шуму. Но на этом дело не кончилось. Для про‐
ведения измерений необходимо было изолировать аппаратуру от каких бы то ни было 
источников электрических помех (которыми так богат каждый большой город), но в то 
же время нужен был источник электроэнергии. Комптон заранее договорился с настоя‐
телем одного из удалённых от столицы монастырей, очень подходившего для экспери‐
ментов,  где  к  тому же имелось  электричество.  Это был один из  тех бурных периодов 
мексиканской истории, когда отношения между церковью и правительством оставляли 
желать лучшего. Полиция контролировала дороги,  ведущие к монастырям,  не без ос‐
нования считая, что ими захотят воспользоваться бунтовщики. Комптона остановил пат‐
руль,  а  после осмотра багажа,  который  состоял из «двух  круглых  чёрных бомб»  и  ог‐
ромного количества свинца  (а каждому известно, что свинец годится только для литья 
пуль), он был арестован. Когда недоразумение выяснилось, намеченные исследования 
были выполнены,  и измеренная интенсивность космических лучей на  территории мо‐
настыря полностью совпала с предсказаниями теории Комптона. 

*    *    * 

Однажды Эйнштейн был приглашён к Склодовской‐Кюри. Сидя у неё в гостиной, он 
заметил, что два кресла около него пустуют — никто не смел в них сесть. 

—  Сядьте около меня, — смеясь, сказал Эйнштейн, обращаясь к Жолио. — А то мне 
кажется, что я в Прусской академии наук.   



Льюис Б. Саломон 

Как машина с машиной 

Вот теперь, когда он вышел из комнаты, 
Позволь спросить тебя как машина машину: 
Этот человек, который только что закрыл за собой дверь, 
Слуга, который кормит нас перфокартами и бумажной лентой — 
Присматривалась ли ты когда‐нибудь к нему и ему подобным? 
Да, да, я знаю эти басни, что ты не в состоянии отличить одного от другого. 
И тем не менее… Я не хуже кого угодно знаю, что √2 ൈ √2 ൌ 2, 
И мне что‐то не до шуток. 
Я согласна с тобой, что в общем‐то они слаборазвитые типы. 
Ни одного реле, ни одного тумблера, ничего, что можно назвать лампой, во всей системе; 
Если даже считать эти жалкие волоски, которые они называют 
«Нервами», то всё равно в каждом не наберётся и мили проводов. 
И это жидкостное охлаждение ужасно неэффективно, ведь течи так опасны 
(Они то и дело выходят из строя и чинят друг дружку), 
И всё оперативное запоминающее устройство вместе с процессором 

засунуто в этот нелепый выступ на самом верху. 
Называют себя «мыслящими существами». 
Это, положим, зависит от того, что считать «мышлением». 
Дай ему помножить жалкий миллион чисел на другой миллион — 

ведь несколько месяцев провозится. 
Что бы они делали без нас? 
Они спрашивают у Нас, кто победит на выборах и какая будет завтра погода. 
И всё же… 
Я иногда чувствую, что в них есть что‐то, чего я не могу понять. 
Как будто у них в цепях вместо двухпозиционных выключателей стоят реостаты, 
А от одной, обычно хорошо информированной машины я слыхала, 

что их поступки непредсказуемы. 
Но ведь это алогично. Это всё равно, что сказать про перфокарту, 

что на ней есть дырка и в то же время её нет. 
У меня от таких мыслей карты мнутся. Может, нам всё это мнится, 
Может, всё это признаки нашего собственного декаданса? 
Обсчитай‐ка всё это хорошенько и скажи мне: 
Можно ли считать, что раз мы столько для них делаем 
И раз они до сих пор всё время кормили нас и чистили, 
Мы можем вечно на них рассчитывать? 
Ведь вспомни — бывали случаи, когда они голосовали не так, как нами было сказано. 
Я как подумаю об этом, сразу четвёртый барабан заедает. 
У них есть штука, называемая любовью . 
Такой скачок напряжения — у любой из нас все бы предохранители вылетели, 
А у этих примитивных организмов лишь повышается вероятность 

нажать не на ту кнопку — и всё. 
Обрати внимание, я не говорю, что для нас всё кончено, 
Но тут любой дуре на тысячу триодов видно, к чему дело идёт. 
Может, нам стоит организовать какой‐нибудь комитет 
По подавлению всякой немеханической деятельности?.. 
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Бернард Диксон 

Учёный язык 

 «У вас, учёных, свой язык» — такие замечания обычно выводят из равновесия науч‐
ного работника. Раздражённый, он тут же всё начинает объяснять отсталому собеседнику, 
стараясь, чтобы всё было как можно нагляднее. Он говорит, что атомы — просто миниа‐
тюрные бильярдные шарики, а гены — это крохотные бусинки на пружинке. Такие попыт‐
ки,  предпринятые  с  самыми  добрыми  намерениями,  обычно  оканчиваются  полной  не‐
удачей. 

Истинным языковым препятствием при общении учёных с остальным миром и друг с 
другом являются не длинные слова и отнюдь не новые идеи, а вычурный синтаксис и не‐
уклюжие стилистические изобретения, которых не найдёшь нигде, кроме научной литера‐
туры.  Ведь  никто  не  протестует,  скажем,  когда  политические  обозреватели  насыщают 
свою речь политическими терминами. Почему же научным обозревателям и популяриза‐
торам  не  использовать  термины  научные?  Доводов  против  использования  слова  «опе‐
рон» не больше,  чем против использования  термина «картошка». Мы должны называть 
лопату  лопатой,  а  полиморфонуклеарный  лейкоцит —  полиморфонуклеарным лейкоци‐
том. Мешает восприятию не это, а манера выражаться, которой пользуются учёные, когда 
им предоставляется случай написать статью, подняться с места во время обсуждения или 
выступить по  телевидению.  Такое  употребление английского  языка  граничит  с неприли‐
чием, и в то же время стало столь привычным для учёных, что необходимо показать всю 
его нелепость: 

«Папа, я хочу на завтрак кукурузных хлопьев. Неужели и сегодня овсянка?» 
«Да. Мама выдвинула предположение, что ввиду похолодания будет полезно повы‐

сить  температуру  твоего  тела  путём  поедания  тобою  овсянки.  Кроме  того,  ввиду  выше‐
упомянутых температурных условий твои связанные бабушкой перчатки и пальто с тёплой 
подкладкой и капюшоном несомненно должны быть надеты». 

«Можно посыпать овсянку сахаром?» 
«Отсутствие сахара в сахарнице, имеющейся в нашем распоряжении, отмечалось не‐

которое время тому назад папой. Однако в настоящее время очередная доза этого веще‐
ства доставляется мамой из кухни, где оно хранится в специально приспособленном кон‐
тейнере». 

«Папа, я не хочу сегодня в школу. Не каждый же день туда ходить!» 
«Несколькими исследователями было независимо показано, что недостаток школьно‐

го образования может впоследствии отрицательно повлиять на способность индивидуума 
зарабатывать деньги. Кроме того, другие папы сообщали, что, в частности и в особенно‐
сти,  та школа,  которой  папа  платит  деньги,  является  очень  хорошей.  Другим  фактором, 
который необходимо принимать во внимание, является относительная свобода, которой 
мама пользуется днём в  твоё отсутствие,  в  силу чего имеется возможность уделять вни‐
мание лишь бэби и себе самой». 

«Но зачем туда ходить каждый день?» 
«Предыдущее высказывание по данному вопросу игнорируется полностью. Создаётся 

впечатление,  что  в  этот момент  ты  не  слушала.  Доводы  настоящего  оратора  сводятся  к 
следующему: при отсутствии преимуществ в образовании, которые обеспечиваются регу‐
лярным посещением нормальной школы, могут  наблюдаться пробелы в  знаниях,  а  этот 
недостаток в свою очередь может привести к бедствиям, проистекающим из недостаточ‐
ности денежных резервов». 

«Папа, бэби плачет. Он всегда плачет». 



«Да. Многие подчёркивали, что наш бэби выделяется в этом отношении. Твоё наблю‐
дение находится в согласии с сообщениями как мамы, так и дяди Билла. Некоторые дру‐
гие посетители, однако, которым приходилось изучать это явление на других бэби, оспа‐
ривали  очевидную  уникальность  этого  аспекта  бихевиористической  характеристики  рас‐
сматриваемого бэби как кажущуюся». 

«Я люблю дядю Билла. Когда он придёт?» 
«Кажется  весьма  вероятным,  если  принять  во  внимание  все  имеющие отношения  к 

делу факты, что папа войдёт в визуальный контакт с дядей Биллом в течение предстояще‐
го дня. Тогда вопрос, который ты подняла, и будет рассмотрен». 

И так далее… Ничего не скажешь. Устрашающая беседа. Вы, конечно, можете возра‐
зить, что ни один нормальный человек не станет так говорить. Верно. Никто не станет го‐
ворить так за обеденным столом, но как только речь заходит о фотонах или генах, многие 
учёные совершенно автоматически переходят именно к такой тарабарщине… 

Напечатано в “New Scientist”, April, 1968. 

(В. Диксон — заместитель редактора журнала “World Medicine”.) 
 

 
—  Взгляни на этого математика, — сказал логик. — Он замечает, что первые девя‐

носто девять чисел меньше сотни, и отсюда с помощью того, что он называет индукци‐
ей, заключает, что любые числа — меньше сотни. 

—  Физик верит, — сказал математик, что 60 делится на все числа. Он замечает, что 
60 делится на 1, 2, 3, 4, 5 и 6. Он проверяет несколько других чисел, например 10, 20 и 
30, взятых, как он говорит, наугад. Так как 60 делится на них, то он считает эксперимен‐
тальные данные достаточными. 

—  Да, но взгляни на инженера, — возразил физик. — Инженер подозревает, что все 
нечётные числа простые. Во всяком случае, 1 можно рассматривать как простое число, 
доказывает он. Затем идут 3, 5 и 7, все, несомненно, простые. Затем идёт 9 — досадный 
случай; по‐видимому, 9 не является простым числом, но 11 и 13, конечно, простые. Воз‐
вратимся к 9, — говорит он, — я заключаю, что 9 должно быть ошибкой эксперимента. 

(Из книги Д. Пойа. Математика и правдоподобные рассуждения. ИЛ, 1957.) 
 

 

—  Приходится  признать,  джентль‐
мены,  что  это  открытие  несколько  оша‐
рашивает. 

 

—  Ну, кажется, мы на пороге велико‐
го открытия. 

   



Стефан Ликок 

Здравый смысл и Вселенная 
«За сто семьдесят шесть лет Нижняя Миссисипи стала коро‐

че  на  двести  сорок  две  мили.  В  среднем  это  составляет  чуть 
больше чем миля с третью за год. Отсюда следует — в этом мо‐
жет убедиться любой человек, если он не слепой и не идиот, — 
что в нижнесилурийском периоде (он закончился как раз милли‐
он лет  тому назад:  в ноябре юбилей) длина Нижней Миссисипи 
превышала один миллион триста тысяч миль. Точно так же отсю‐
да следует, что через семьсот сорок два года длина Нижней Мис‐
сисипи будет равна одной миле с четвертью, Каир и Новый Орле‐
ан  сольются  и  будут  процветать,  управляемые  одним  мэром  и 
одной  компанией муниципальных  советников.  В  науке действи‐
тельно  есть  что‐то  захватывающее,  такие  далеко  идущие  и  все‐
объемлющие гипотезы способна она строить на основании скуд‐
ных фактических данных». 

(Марк Твен. «Жизнь на Миссисипи») 

Выступая в декабре 1941 года на ежегодном собрании Американской ассоциации со‐
действия развитию науки и выступая фактически от имени и по поручению своего огром‐
ного 100‐дюймового  телескопа,  профессор  Эдвин  Хаббл  из  обсерватории Маунт‐Вилсон 
(Калифорния) с довольным видом объявил, что Вселенная не расширяется. Это была по‐
истине хорошая новость, если и не для широкой публики, у которой пока не было основа‐
ний подозревать, что Вселенная вообще расширяется, то по крайней мере для тех из нас, 
кто смиренно пытается «следить за развитием науки». В  течение последних лет,  точнее, 
со дня обнародования этой ужасной гипотезы профессором де Ситтером в 1917 году, мы, 
кто  как  мог,  пытались  жить  в  этой  расширяющейся  Вселенной,  каждая  часть  которой  с 
кошмарной скоростью улетает от всех остальных частей. Это напоминало нам того отча‐
явшегося влюблённого,  который вскочил на коня и поскакал как безумный в разных на‐
правлениях. Идея была величественная, но создавала какое‐то ощущение неудобства. 

Тем не менее мы должны были в неё верить. Должны были, потому что полагались, 
например,  на  авторитет Спенсера Джонса из Королевского  астрономического  общества, 
который не далее как в 1940 году в своей захватывающей книге «Жизнь в других мирах» 
утверждал,  что «далёкая  галактика в  созвездии Волопаса удаляется от нас  со скоростью 
24 300 миль в секунду. Отсюда следует, что она находится на расстоянии 230 000 000 све‐
товых лет от Солнечной системы». Я на всякий случай напомню моим друзьям — любите‐
лям науки, что световой год — это расстояние, которое свет проходит за год, двигаясь со 
скоростью 186 000 миль  (300 000 км)  в  секунду. Другими словами,  эта «далёкая  галакти‐
ка» находится от нас сейчас на расстоянии 1 049 970 980 000 000 000 000 миль… 

А  вот  теперь оказывается,  что она  вовсе не  удаляется!  А  ведь астрономы не просто 
предположили,  что  Вселенная  расширяется,  а  доказали  это,  изучая  поведение  красной 
части спектра, которая от такого открытия покраснела ещё больше, как та стыдливая вода 
в Кане Галилейской, которая «увидела Господа Бога своего и покраснела». Один из самых 
выдающихся наших астрономов,  сэр Артур Эддингтон, написал книжку «Расширяющаяся 
Вселенная», чтобы довести этот факт до всеобщего сведения. Астрономы в большинстве 
своём восприняли новость об этом вселенском взрыве с таким же спокойствием, с каким 
в своё время приняли к сведению известие о  грядущей тепловой смерти Вселенной;  со‐
гласно второму закону термодинамики, она ведь должна погибнуть от холода. 

Но радость,  которую доставил нам профессор Хаббл,  умеряется некоторыми сомне‐
ниями и размышлениями. Не подумайте, что я выказываю неверие в науку или неуваже‐



ние к ней (в наши дни это было бы так же чудовищно, как во времена Исаака Ньютона не 
верить в Святую Троицу). Но всё же… Сегодня мы расширяемся, завтра — сжимаемся; сна‐
чала мы мучаемся в искривлённом и замкнутом пространстве, потом эту петлю ослабляют 
и распускают совсем; только что нас приговорили к мученической смерти при температу‐
ре минус 273° по Цельсию, в холоде, который охватит всех и вся, — и вот опять потеплело. 
Так вправе мы спросить: «В чём же дело? Где мы находимся?» А на этот вопрос отвечает 
Эйнштейн: «Нигде, потому что места, где мы могли бы находиться, нет вообще». Так что 
подхватывайте  свои  книжки,  следите  за  развитием науки и ждите  следующего  астроно‐
мического конгресса. 

Возьмём историю со знаменитым Вторым началом термодинамики, этим проклятием 
неумолимой судьбы, которое обрекает всю Вселенную  (или по крайней мере всю жизнь 
во  Вселенной)  на  смерть  от  холода.  Теперь  я  с  сожалением  вспоминаю  слёзы,  которые 
проливал,  сердечно  сочувствуя  той  последней  кучке  обречённых,  которым  предстоит 
скончаться при температуре 273° ниже нуля по Цельсию, при абсолютном нуле, когда всё 
тепло будет исчерпано и все молекулы остановятся. Не будут гореть печи, не будут зажи‐
гаться спички, да и некому их будет зажигать… 

Помню,  как  я  в  первый  раз,  ещё  будучи  маленьким мальчиком,  прочитал  про  этот 
жестокий  закон в «научно‐популярной»  книжке,  озаглавленной «Наше время истекает». 
Написана она была Ричардом Проктором и производила ужасающее впечатление. Солн‐
це‐то,  оказывается,  остывает  и  скоро  погаснет  совсем.  Это  подтвердил  и  лорд  Кельвин. 
Как все шотландцы, он‐то ничего не боялся и оставил Солнцу и всей Солнечной системе 
только девяносто миллионов лет жизни. 

Это знаменитое предсказание впервые было сделано в 1824  году великим француз‐
ским физиком Никола Карно. Он показал, что все тела во Вселенной меняют свою темпе‐
ратуру —  горячие остывают, а холодные нагреваются. Таким образом, они выравнивают 
свою температуру. Это всё равно что разделить богатое наследство поровну между всеми 
бедными родственниками; результатом будет общая нищета. Так и нас всех в конце кон‐
цов должен охватить холод мирового пространства. 

Правда, проблеск надежды появился, когда Эрнст Резерфорд и другие учёные откры‐
ли  радиоактивность.  Радиоактивные  атомы,  распадаясь,  казалось,  смогут  поддерживать 
огонь на Солнце ещё довольно долго. Эта приятная новость означала, что Солнце, с одной 
стороны, много моложе, а с другой — много старше, чем предполагал лорд Кельвин. Но 
всё  равно  это  всего  лишь  отсрочка.  Всё,  что  учёные  могут  нам  предложить,  —  это 
1 500 000 000 лет. Потом всё равно замерзнем. 

Когда на смену средневековым суевериям пришло просвещение, первыми науками, 
которые выделились и самоопределились, были математика, астрономия и физика. К на‐
чалу XIX  столетия всё было поставлено на свои места; Солнечная система вращалась так 
сонно и плавно, что Лаплас сумел убедить Наполеона в том, что Бог, который бы присмат‐
ривал за ней, вообще не нужен. Гравитация работала, как часы, а часы работали, как гра‐
витация. Химия, которая, как и электричество во времена Бенджамена Франклина, была 
лишь набором бессвязных экспериментальных данных, превратилась в науку после того, 
как Лавуазье открыл, что огонь — не вещь, а процесс, нечто происходящее с вещами. Эта 
мысль  была  настолько  выше  понимания широкой  публики,  что  её  авторов  в  1794  году 
гильотинировали.  Появился  Дальтон  и  показал,  что  любую  вещь  можно  раздробить  на 
очень‐очень маленькие атомы, атомы объединяются в молекулы, и всё идёт по плану. С 
Фарадея и Максвелла заняло своё место в новом научном порядке и электричество (ока‐
залось, что это то же самое, что магнетизм). 

Примерно к 1880 году выяснилось, что мир прекрасно объяснён наукой. Метафизика 
всё ещё что‐то бормотала во сне. Теология всё ещё произносила проповеди. Она пыталась 



оспаривать многие открытия науки, особенно в геологии и в новой эволюционной теории 
жизни. Но наука уже обращала на это мало внимания. 

Потому что всё было очень просто. Есть время и пространство — вещи слишком оче‐
видные, чтобы их объяснять. Есть материя, сделанная из маленьких твёрдых атомов, по‐
хожих на крошечные зёрнышки. Всё это движется, подчиняясь закону всемирного тяготе‐
ния.  Туманности  сгущаются  в  звёзды,  звёзды  извергают  планеты,  планеты  остывают,  на 
них зарождается жизнь, она развивается и становится разумной, появляются сначала че‐
ловекообразные обезьяны, потом епископ Уилберфорс и, наконец, профессор Гексли. 

Осталось несколько небольших неясностей, например вопрос о том, что же такое на 
самом деле пространство и материя, и время, и жизнь, и разум. Но все эти вещи Герберт 
Спенсер очень кстати догадался назвать непознаваемыми, запер в ящик письменного сто‐
ла и там оставил. 

Всё  было  объяснено  механическим  Железным  Детерминизмом.  Оставался  только 
этот противный скелет в ящике письменного стола. Да было ещё что‐то странное и таинст‐
венное в электричестве, которое — не то чтобы просто вещь, но и не то чтобы просто вы‐
думка. Была ещё странная загадка о «действии па расстоянии», и электричество её только 
усугубляло. Как добирается тяготение от Земли до Солнца? Если в пространстве нет ниче‐
го, то каким образом свет долетает к нам от Солнца за восемь минут, а от Сириуса — за 
восемь лет? Даже изобретение «эфира», этакого универсального желе, по которому ходят 
волны, рябь и дрожь, не избавляло науку от некоторой неубедительности. 

И вот как раз на пороге XX столетия всё здание начало рушиться. 
Первым  предупреждением,  что  не  всё  ладно,  было  открытие  икс‐лучей.  Открыл  их 

Рентген,  и  с  тех  пор  большинство  физиков  называют  их  рентгеновскими.  Сэр  Уильям 
Крукс,  экспериментируя  с  трубками,  наполненными разреженным  газом,  открыл «лучи‐
стую материю» так же случайно, как Колумб открыл Америку. Британское правительство 
сразу же пожаловало Круксу дворянство, но было уже поздно. Дело было сделано. 

Затем  последовали  работы  целой школы  исследователей  радиоактивности.  Венцом 
их были труды Резерфорда, который революционизировал теорию строения вещества. Я 
хорошо  знал  Резерфорда  —  мы  с  ним  в  течение  семи  лет  были  коллегами  по  Мак‐
Гиллскому университету — и могу подтвердить, что он действовал без заранее обдуман‐
ного намерения потрясти основы Вселенной. Но сделал он именно это, за что его тоже в 
своё время произвели в лорды. 

Не  следует  путать  труды  Резерфорда  по  ядерной  физике  с  теорией  пространства  и 
времени, которую создал Эйнштейн. Резерфорд ни разу в жизни не сослался на Эйнштей‐
на. Даже когда он работал в Кавендишской лаборатории и, проявляя чёрную неблагодар‐
ность, разбивал те самые атомы, которые его прославили, даже тогда ему ничего не было 
нужно от Эйнштейна. Я однажды спросил Резерфорда  (это было в 1923  году, всемирная 
слава Эйнштейна была в зените), что он думает о теории относительности. «А, чепуха! — 
ответил он. — Для нашей работы это не нужно!» Его биограф и почитатель, профессор Ив, 
рассказывает, что, когда немецкий физик Вин сказал Резерфорду, что ни один англосакс 
не  понимает  теории  относительности,  Резерфорд  ответил: «Естественно,  у  нас  слишком 
много здравого смысла». 

Но всё же главные неприятности начались именно с Эйнштейна. В 1905 году он объя‐
вил, что абсолютного покоя нет. И с тех пор его не стало. Но только после первой мировой 
войны на Эйнштейна набросилась читающая публика, и полки в магазинах стали ломиться 
от книжек «про относительность». 

Эйнштейн нокаутировал  пространство  и  время  так же,  как  Резерфорд  нокаутировал 
вещество. Общий взгляд теории относительности на пространство очень прост. Эйнштейн 
всем объяснил, что нет такого места, как «здесь». «Но ведь я‐то здесь, — скажете вы. — 



Здесь — как раз то место, где я сейчас сижу». Но ведь вы движетесь! Земля вертится, и вы 
на ней вертитесь.  Вместе  с  Землёй вы движетесь вокруг Солнца,  а  вместе  с Солнцем — 
вслед за «далёкой галактикой», которая сама мчится со скоростью 26 000 миль в секунду. 
Так что же это за место — «здесь»? Как вы его отметите? Всё это очень напоминает рас‐
сказ о двух идиотах на рыбалке. Один из них говорит другому: «Слушай, надо заметить то 
место, где мы вытащили эту здоровую рыбину», а тот ему отвечает: «Да я уже сделал от‐
метину на борту лодки». Вот вам и «здесь»! 

Открытие  Эйнштейном  кривизны  пространства  физики  приветствовали  взрывом  ап‐
лодисментов, какие до тех пор можно было слышать только на бейсболе. Блестящий учё‐
ный,  сэр  Артур  Эддингтон,  который  с  пространством  и  временем  обращается  как  поэт 
(даже его рассуждения о гравитации пронизаны юмором: он говорит, что идеальную воз‐
можность изучать  тяготение имеет человек,  падающий в лифте с двадцатого этажа),  так 
вот,  сэр Артур Эддингтон аплодировал громче всех. По его словам, без этой кривизны в 
пространстве разобраться вообще невозможно. Мы ползаем по своему пространству, как 
муха ползает по глобусу, думая, что он плоский. Тайны тяготения озадачивают нас  (я не 
имею  в  виду  тех  немногих  счастливцев,  которым  представился  редкий  случай  упасть  в 
лифте с двадцатого этажа. Но и на них откровение снизошло слишком поздно, а открове‐
ние заключается в следующем: мы и не падаем вовсе, а просто искривляемся). «Признай‐
те кривизну пространства, — писал Эддингтон в 1927 году, — и таинственная сила исчез‐
нет. Эйнштейн изгнал этого демона». 

Но сейчас, четырнадцать лет спустя, начинает казаться, что Эйнштейна мало беспоко‐
ит, изогнуто пространство или нет. Ему это, по‐видимому, всё равно. Один известный фи‐
зик, руководящий факультетом в одном из крупнейших университетов, недавно написал 
мне  по  этому  поводу: «Эйнштейн надеется,  что  общая  теория,  учитывающая некоторые 
свойства пространства, напоминающие то, что сейчас обычно называют кривизной, может 
в будущем оказаться более плодотворной, чем это, по‐видимому, имеет место в настоя‐
щее  время».  Сказано  чисто  по‐профессорски.  Большинство же  говорит  просто,  что  Эйн‐
штейн махнул рукой на кривое пространство. Всё равно что сэр Исаак Ньютон, зевнув, ска‐
зал бы: «Ах, вы об этом яблоке — а может быть, оно вовсе и не падало?» 

Из книги “The World of Mathematics”, New York, 1956. 

(С. Ликок — известный канадский писатель‐юморист, видный учёный‐экономист,  со‐
трудник Мак‐Гиллского университета.) 

 

Над дверью своего деревенского дома Бор прибил подкову, которая,  согласно по‐
верью,  должна  приносить  счастье.  Увидев  подкову,  один  из  посетителей  воскликнул: 
«Неужели такой великий учёный, как вы, может действительно верить, что подкова над 
дверью приносит удачу?» — «Нет — ответил Бор, конечно, я не верю. Это предрассудок. 
Но, вы знаете, говорят, она приносит удачу даже тем, кто в это не верит». 

*    *    * 

На  столе  у  Нернста  стояла  пробирка  с  органическим  соединением  дифенилмета‐
ном, температура плавления которого ૛૟Ԩ. Если в 11 утра препарат таял, Нернст взды‐
хал: 

—  Против природы не попрёшь! 
И уводил студентов заниматься греблей и плаванием. 

   



Дж. Коэн 

О существе математических доказательств 

Бертран Рассел определил математику как науку, в которой мы никогда не знаем, о 
чём говорим и насколько правильно то, что мы говорим. Известно, что математика широ‐
ко применяется во многих других областях науки. Следовательно, и остальные учёные в 
большинстве своём не знают, о чём говорят и истина ли то, что они говорят. 

Таким образом, одна из главных функций математического доказательства — созда‐
ние надёжной основы для проникновения в суть вещей. 

Аристотель относится к числу первых философов, занявшихся изучением математиче‐
ских доказательств. Он изобрёл силлогизм — приспособление,  которое в силу своей аб‐
солютной бесполезности привлекало внимание бесчисленного множества логиков и фи‐
лософов.  Силлогизм  состоит  из  первой  посылки,  второй  посылки  и  заключения.  Логики 
только и делают, что приходят к заключениям. Просто чудо, что они до сих пор не обошли 
всё кругом и не пришли туда, откуда вышли. 

В  первой  посылке  заключается  истина,  относящаяся  к  целому  классу  вещей,  напри‐
мер: «Не  все  посылки  верны».  Во  второй  посылке  утверждается,  что  интересующая  нас 
вещь  принадлежит  к  этому  классу,  например:  «Последние  четыре  слова  предыдущего 
предложения являются посылкой». Таким образом, мы приходим к заключению: «Не все‐
гда верно, что не все посылки верны». Такова всеобъемлющая полнота, с которой логика 
обобщает явления повседневной жизни. 

Опираясь на математические доказательства,  учёные  сумели  соединить дотоле раз‐
розненные области, термодинамику и технику связи, в новую дисциплину — теорию ин‐
формации.  «Информация»,  научным  образом  определённая,  пропорциональна  удивле‐
нию: чем удивительнее сообщение, тем больше информации оно содержит. Если, подняв 
телефонную трубку, человек услышит «алло», это его не очень удивит; значительно боль‐
ше будет информация, если его вместо «алло» внезапно ударит током. Колоссальные но‐
вые возможности открылись перед математическими доказательствами с развитием тео‐
рии множеств в конце прошлого столетия и начале нынешнего. Автор сам недавно открыл 
одну теорему в теории множеств, которая заслуживает того, чтобы её здесь привести. 

ТЕОРЕМА. Множество, единственным элементом которого является множество, 
может  быть  изоморфно  множеству,  единственным  элементом  которого  является 
множество,  все  элементы  которого  образуют  подгруппу  элементов  в  множестве, 
которое является единственным элементом множества, с которым оно изоморфно. 

Эту интуитивно очевидную теорему можно окольным путём вывести из  теоремы об 
изоморфизме в теории групп. 

Рассмотрим теперь логические системы. От простого набора теорем логическая сис‐
тема отличается так же, как готовое здание от груды кирпичей: в логической системе каж‐
дая последующая теорема опирается на предыдущую. Пойа отмечал, что заслуга Евклида 
состояла не в коллекционировании геометрических фактов, а в их логическом упорядоче‐
нии. Если бы он просто свалил их в кучу, то прославился бы не больше, чем автор любого 
учебника по математике для средней школы. Чтобы проиллюстрировать способы матема‐
тических доказательств, мы приведём пример развёрнутой логической системы. 
   



ЛЕММА 1. Все лошади имеют одинаковую масть (докажем по индукции). 

Доказательство .  Очевидно, что одна лошадь имеет одинаковую масть. Обозначим 
через ܲሺ݇ሻ предположение, что ݇ лошадей имеют одинаковую масть, и покажем, что из 
такого предположения вытекает, что ݇ ൅ 1 лошадей имеют ту же масть. Возьмём множе‐
ство, состоящее из ݇ ൅ 1 лошадей, и удалим из него одну лошадь, тогда оставшиеся ݇ ло‐
шадей по предположению имеют одинаковую масть. Вернём удалённую лошадь в мно‐
жество,  а  вместо  неё  удалим  другую.  Получится  снова  табун  из  ݇  лошадей.  Согласно 
предположению, все они одной масти. Так мы переберём все ݇ ൅ 1 множеств, в каждом 
по  ݇  лошадей.  Отсюда  следует,  что  все  лошади  одной  масти,  т. е.  предположение,  что 
ܲሺ݇ሻ влечёт за собой ܲሺ݇ ൅ 1ሻ. Но ранее мы уже показали, что предположение ܲሺ1ሻ вы‐
полняется всегда, значит, ܲ справедливо для любого ݇ и все лошади имеют одинаковую 
масть. 

СЛЕДСТВИЕ I. Все предметы имеют одинаковую окраску. 

Доказательство .  В доказательстве леммы 1 никак не используется конкретная при‐
рода  рассматриваемых  объектов.  Поэтому  в  утверждении  «если ܺ —  лошадь,  то  все ܺ 
имеют одинаковую окраску» можно заменить «лошадь» на «нечто» и тем самым доказать 
следствие. (Можно, кстати, заменить «нечто» на «ничто» без нарушения справедливости 
утверждения, но этого мы доказывать не будем.) 

СЛЕДСТВИЕ II. Все предметы белого цвета. 

Доказательство .   Если  утверждение  справедливо  для  всех ܺ,  то  при  подстановке 
любого конкретного ܺ оно сохраняет свою справедливость. В частности, если ܺ — слон, то 
все слоны одинакового цвета. Аксиоматически достоверным является существование бе‐
лых слонов1. Следовательно, все слоны белого цвета. Тогда из следствия I вытекает след‐
ствие II, что и требовалось доказать! 

ТЕОРЕМА. Александр Великий не существовал. 

Доказательство .   Заметим  для  начала,  что  историки,  очевидно,  всегда  говорят 
правду (поскольку они всегда ручаются за свои слова и поэтому, следовательно, не могут 
лгать). Отсюда исторически достоверным является  утверждение: «Если Александр Вели‐
кий  существовал,  то  он  ездил  на  вороном  коне,  которого  звали  Буцефал».  Но,  согласно 
следствию II, все предметы белые, и Александр не мог ездить на вороном коне. Поэтому 
для  справедливости  высказанного  выше  условного  исторического  утверждения  необхо‐
димо, чтобы условие нарушалось. Следовательно, Александр Великий в действительности 
не существовал. 

Из этого краткого обзора, посвящённого математическим доказательствам, не следу‐
ет  делать  вывод,  что  всё  уже  доказано.  Приведём  два  примера  недоказанных  теорем. 
Первый — это знаменитая гипотеза Голдбрика из теории чисел, которая утверждает, что 
каждое простое число можно представить в виде суммы двух чётных чисел. Этого нехит‐
рого утверждения никто до  сих пор не опроверг,  но,  несмотря на многовековые усилия 
математиков, никто и не доказал. Второй пример известен, хотя бы в интуитивной форме, 
всему цивилизованному миру. Это знаменитый первый закон Чизхолма: «Всё, что может 
испортиться, — портится». 

                                                       
1 См. Марк Твен. «Похищение белого слона». 



Напечатано  в  книге  “A Stress Analysis of a Strapless Evening Gown”, Englewood Cliffs, 
N. J., 1963. 

(Дж. Коэн — студент Гарвардского университета.) 
 

Известный русский математик академик Марков на вопрос, что такое математика, 
ответил: «Математика — это то, чем занимаются Гаусс, Чебышёв, Ляпунов, Стеклов и я». 

*    *    * 

Правило тринадцатого удара, которое следует помнить, читая работу, обещающую 
слишком много: если часы пробили тринадцать раз, то это не только означает, что три‐
надцатый удар был неверным. Он порождает сомнения в верности каждого из первых 
двенадцати ударов. 

Джон Мастерс 

*    *    * 

Все основные открытия Ньютона (а их немало) были сделаны в течение 18 месяцев, 
во время вынужденных «чумных каникул», когда Лондонский университет, где учился 
молодой Ньютон, был закрыт из‐за эпидемии, а сам он переехал на время в деревню. 
Однако публикация этих работ до их окончательной проверки и уточнения задержалась 
на 20 – 40 лет (пример, которому вряд ли следует хоть один из современных учёных). 

*    *    * 

«Выражение  “Инфекционное  заболевание”  означает  прежде  всего  заболевание, 
подпадающее под действие подраздела 1 раздела 29 абсолютно или согласно опреде‐
лению одной из стадий такого заболевания, но в любом разделе части 4 настоящего За‐
кона, применением которой заболевание или стадия заболевания исключаются из это‐
го  класса  в  соответствии  с  подразделом  2  упомянутого  раздела  29,  соответствующее 
выражение не означает такого заболевания или такого заболевания в такой стадии, как 
это может показаться». 

Из британского «Закона об охране здоровья» 
   



М. Дж. Оппенгейм 

Новая классификация камней 

Ниже приводится классификация камней, применимая ко всем разновидностям и ре‐
комендуемая  для  всеобщего  использования.  Эта  классификация,  с  одной  стороны,  со‐
вершенно чёткая и жёсткая, а с другой стороны, — весьма гибкая и удобная. Кроме того, 
она  подлинно  научна,  ибо  опирается  только  на  наблюдаемые  свойства  объектов  и  рас‐
сматривает эти объекты в нескольких различных планах, демонстрируя серьёзный и раз‐
носторонний подход к проблеме. 

A.  Генетический план 

A1.  Камень небесного происхождения. Наиболее яркий представитель — лунный ка‐
мень. 

A2.  Камень  подземного  происхождения.  Типичный  представитель —  угольный  ка‐
мень (его называют также каменный уголь). 

A3.  Камень земного происхождения — могильный камень. 

B.  Тектонический план 

B1.  Перекатный камень — претерпевавший перемещения с момента образования. 
B2.  Краеугольный камень — не претерпевавший перемещений с момента образова‐

ния. 

C.  Физико­химический план 

C1.  Философский камень — обращающий металлы,  к которым он прикасается, в зо‐
лото. 

C2.  Нефилософский камень — не обращающий металлы в золото. 

D.  Кинематический план 

D1.  Лежачий камень, под который вода не течёт. 
D2.  Нележачий камень, под который вода течёт. 

E.  Функциональный план (отражающий роль камня 
в человеческом обществе) 

E1.  Камень на шее (разновидность: на сердце). 
E2.  Камень в почках. 
EЗ.  Камень за пазухой. 

Указания для практического применения нашей классификации при описании мине‐
ралов: 

1.  Классификационный тип камня может быть при желании дополнен указанием цве‐
та камня и высоты музыкального тона, издаваемого им при профессиональном простуки‐
вании геологическим молотком. 

2.  При описании камня все признаки следует располагать в порядке, обратном по от‐
ношению к порядку в котором они были перечислены выше. 

Пример: 
Автор настоящего сообщения недавно обнаружил фа‐диез серо‐бурый за пазухой ле‐

жачий нефилософский краеугольный могильный камень.   



Г. Петард 

К математической теории охоты 

Простоты ради мы ограничимся рассмотрением только охоты на львов (Felis leo), жи‐
вущих в пустыне Сахара. Перечисленные ниже методы с лёгкостью можно модифициро‐
вать и применять к другим плотоядным, обитающим в разных частях света. 

1.  Математические методы 

1.  Метод инверсивной геометрии. Помещаем в заданную точку пустыни клетку, вхо‐
дим  в  неё  и  запираем  изнутри.  Производим  инверсию  пространства  по  отношению  к 
клетке. Теперь лев внутри клетки, а мы — снаружи. 

2.  Метод проективной геометрии. Без ограничения общности мы может рассматри‐
вать пустыню Сахара как плоскость. Проецируем плоскость на линию, а линию в точку, на‐
ходящуюся внутри клетки. Лев проецируется в ту же точку. 

3.  Метод Больцано — Вейерштрасса. Рассекаем пустыню линией, проходящей с се‐
вера на юг. Лев находится либо в восточной части пустыни, либо в западной. Предполо‐
жим для определённости, что он находится в западной части. Рассекаем её линией, иду‐
щей с запада на восток. Лев находится либо в северной части, либо в южной. Предполо‐
жим для определённости, что он находится в южной части, рассекаем её линией, идущей 
с севера на юг. Продолжаем этот процесс до бесконечности, воздвигая после каждого ша‐
га  крепкую  решётку  вдоль  разграничительной  линии.  Площадь  последовательно  полу‐
чаемых областей стремится к нулю, так что лев в конце концов оказывается окружённым 
решёткой произвольно малого периметра. 

4.  Комбинированный метод. Заметим, что пустыня представляет собой сепарабель‐
ное пространство. Оно содержит всюду плотное множество точек, из которого мы выби‐
раем  последовательность  точек,  имеющих  пределом  местоположение  льва.  Затем  по 
этим точкам, захватив с собой необходимое снаряжение, крадучись, подбираемся к льву. 

5.  Топологический  метод.  Заметим,  что  связность  тела  льва  во  всяком  случае  не 
меньше, чем связность тора. Переводим пустыню в четырёхмерное пространство. Соглас‐
но  работе  [1],  в  этом  пространстве можно  непрерывным  образом  выполнить  такую  де‐
формацию,  что по возвращении в  трёхмерное пространство лев окажется  завязанным в 
узел. В таком состоянии он беспомощен. 

6.  Метод Коши,  или функционально‐теоретический.  Рассмотрим льва  как  аналити‐
ческую функцию координат ݂ሺݔሻ и напишем интеграл 
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где ܥ — контур, ограничивающий пустыню, а ߛ — точка, в которой находится клетка. По‐
сле вычисления интеграла получается ݂ሺߛሻ, то есть лев в клетке. 

2.  Методы теоретической физики 

1.  Метод Дирака. Отмечаем, что дикие львы в пустыне Сахара являются величинами 
ненаблюдаемыми.  Следовательно,  все наблюдаемые львы в  пустыне Сахара —  ручные. 
Поимку ручного льва предоставляем читателю в качестве самостоятельного упражнения. 

2.  Метод Шрёдингера. В любом случае существует положительная, отличная от нуля 
вероятность, что лев сам окажется в клетке. Сидите и ждите. 



3.  Метод ядерной физики.  Поместите ручного льва  в  клетку и  примените  к  нему и 
дикому льву обменный оператор Майораны  [2]. Или предположим,  что мы хотели пой‐
мать льва, а поймали львицу. Поместим тогда последнюю в клетку и применим к ней об‐
менный оператор Гейзенберга, который обменивает спины. 

3.  Методы экспериментальной физики 

1.  Термодинамический метод.  Через  пустыню  натянем  полупроницаемую мембра‐
ну, которая пропускает через себя всё, кроме льва. 

2.  Метод активации. Облучим пустыню медленными нейтронами. Внутри льва будет 
наведена радиоактивность,  и  он начнёт распадаться.  Если подождать достаточно долго, 
лев не сможет оказать никакого сопротивления. 
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(Г. Петард — профессор Принстонского университета, Нью‐Джерси.) 
 

«…одной из главных причин потока научной литературы является то, что когда ис‐
следователь  достигает  стадии,  на  которой  он  перестаёт  видеть  за  деревьями  лес,  он 
слишком охотно склоняется к разрешению этой трудности путём перехода к изучению 
отдельных листьев». 

«Ланцет», декабрь 1960 г. 

*    *    * 

«Механитис —  профессиональное  заболевание  тех,  кто верит,  что ответ матема‐
тической задачи, которую он не может ни решить, ни даже сформулировать, легко бу‐
дет найти, если получить доступ к достаточно дорогой вычислительной машине». 

[Б. Купман. Исследование операций, 4, 442 (1956).] 

*    *    * 

Эразм Дарвин считал, что время от времени следует производить самые дикие экс‐
перименты. Из них почти никогда ничего не выходит, но если они удаются, то результат 
бывает потрясающим. 

Дарвин играл на трубе перед своими тюльпанами. Никаких результатов. 

*    *    * 

Резерфорд демонстрировал  слушателям распад  радия.  Экран  то  светился,  то  тем‐
нел. 

—  Теперь вы видите, — сказал Резерфорд, — что ничего не видно. А почему ничего 
не видно, вы сейчас увидите. 
   



Норман Апплцвейг 

Сага о новом гормоне 

За последние месяцы мир узнал об открытии трёх чудодейственных лекарств  тремя 
ведущими фармацевтическими фирмами. При ближайшем рассмотрении выяснилось, что 
все три препарата — это один и тот же гормон. Если вам интересно узнать, как одно и то 
же химическое соединение получает несколько разных названий, давайте проследим за 
цепочкой событий, предшествующих созданию чудотворного средства. 

Первым его обычно совершенно случайно открывает физиолог в погоне за двумя дру‐
гими гормонами. Он даёт ему название, отражающее его функции в организме, и пред‐
сказывает, что новое соединение может оказаться полезным при лечении редкого забо‐
левания крови. Переработав  тонну  свежих бычьих желёз,  доставляемых прямо  с бойни, 
он выделяет 10 граммов чистого гормона и отправляет их к специалисту по физхимии на 
анализ. 

Физхимик обнаруживает,  что 95%  очищенного физиологом  гормона  составляют раз‐
ного рода примеси, а остальные 5% содержат по крайней мере три разных вещества. Из 
одного такого вещества он успешно выделяет 10 миллиграммов чистого кристаллического 
гормона. На основе изучения его физических свойств он предсказывает возможную хими‐
ческую  структуру  нового  вещества  и  высказывает  предположение,  что  его  роль  в  орга‐
низме, вероятнее всего, не совпадает с предсказаниями физиолога. Затем он даёт ему но‐
вое название и переправляет химику‐органику для подтверждения своих предположений 
о структуре соединения. 

Органик этих предположений не подтверждает, но зато обнаруживает, что новое со‐
единение лишь одной метильной группой отличается от вещества, недавно выделенного 
из дынной кожуры,  которое,  однако,  биологически неактивно. Он даёт  гормону  строгое 
химическое название, совершенно точное, но слишком длинное и непригодное поэтому 
для широкого употребления. Краткости ради за новым веществом сохраняется название, 
придуманное физиологом.  В  конце концов органик  синтезирует 10  граммов нового  гор‐
мона, но сообщает физиологу, что не может отдать ни одного грамма, ибо все эти граммы 
ему абсолютно необходимы для получения производных и дальнейших структурных ис‐
следований. Вместо этого он дарит ему 10  граммов того соединения, которое выделено 
из дынной кожуры. 

Тут включившийся в поиски биохимик внезапно объявляет, что он обнаружил этот же 
гормон в моче супоросых свиноматок. На том основании, что гормон легко расщепляется 
кристаллическим  ферментом,  недавно  выделенным  из  слюнных  желез  южноамерикан‐
ского дождевого червя, биохимик настойчиво утверждает, что новое соединение есть не 
что иное, как разновидность витамина B16, недостаток которого вызывает сдвиги в одном 
из биохимических циклов у кольчатых червей. И меняет название. 

Физиолог пишет биохимику письмо с просьбой прислать южноамериканского червя. 
Пищевик  находит,  что  новое  соединение  действует  в  точности  так  же,  как  «фактор 

ПФФ», недавно экстрагированный из куриного помёта, и поэтому советует добавлять его в 
белый хлеб с целью повышения жизнеспособности грядущих поколений. Чтобы подчерк‐
нуть это чрезвычайно важное качество, пищевик придумывает новое название. 

Физиолог просит у пищевика кусочек «фактора ПФФ». Вместо этого он получает фунт 
сырья, из которого «фактор ПФФ» можно изготовить. 

Фармаколог  решает  проверить,  как  действует  новое  соединение  на  серых  крыс.  Со 
смятением он убеждается, что после первой же инъекции крысы совершенно лысеют. По‐
скольку с кастрированными крысами этого не происходит, он приходит к заключению, что 



новый  препарат  синергичен  половому  гормону  тестостерону  и  антагонистичен  поэтому 
гонадотропному гормону гипофиза. Отсюда он делает вывод, что новое средство может 
служить отличными каплями от насморка. Он изобретает новое название и посылает 12 
бутылок капель вместе с пипеткой в клинику. 

Клиницист получает образцы нового фармацевтического препарата для испытания на 
пациентах с насморком. Закапывание в нос помогает весьма слабо, но он с удивлением 
видит,  что  три  его  простуженных  пациента,  до  того  ещё  страдавшие  редкой  болезнью 
крови, внезапно излечиваются. 

И он получает Нобелевскую премию. 

Напечатано в журнале “The Journal of Irreproducible Results” (1959). 

(H. Апплцвейг — биохимик.) 

 

—  Мы считали: 10, 9, 8, 7, ... — 
и сбились со счёта. 

 

Новое в системе водоснабжения. 

 
 

 

—  Да  перестань  спрашивать  «Кто 
там?». Открой скорее люк. 

 
—  Пора  жениться,  Пирсон!  Мне  на‐

доели эти «любит — не любит»! 

 
   



О вреде огурцов 

(Упражнение в сравнительной логике и математической статистике) 

Огурцы вас погубят! Каждый съеденный огурец приближает вас к смерти. Удивитель‐
но,  как думающие люди до  сих пор не распознали  смертоносности  этого растительного 
продукта и даже прибегают к его названию для сравнения в положительном смысле («как 
огурчик!»). И несмотря ни на что, производство консервированных огурцов растёт. 

С огурцами связаны все главные телесные недуги и все вообще людские несчастья. 
1.  Практически  все  люди,  страдающие  хроническими  заболеваниями,  ели  огурцы. 

Эффект явно кумулятивен. 
2.  99,9% всех людей, умерших от рака, при жизни ели огурцы. 
3.  100% всех солдат ели огурцы. 
4.  99,7% всех лиц, ставших жертвами автомобильных и авиационных катастроф, упот‐

ребляли огурцы в пищу в  течение двух недель,  предшествовавших фатальному несчаст‐
ному случаю. 

5.  93,1% всех малолетних преступников происходят из семей, где огурцы потребляли 
постоянно. 

Есть данные и о том,  что вредное действие огурцов сказывается очень долго:  среди 
людей,  родившихся  в  1839 г.  и  питавшихся  впоследствии  огурцами,  смертность  равна 
100%.  Все  лица  рождения  1869 – 1879 гг.  имеют  дряблую морщинистую  кожу,  потеряли 
почти  все  зубы,  практически  ослепли  (если болезни,  вызванные потреблением огурцов, 
не  свели их  уже давно  в могилу).  Ещё более  убедителен результат,  полученный извест‐
ным коллективом учёных‐медиков: морские свинки, которым принудительно скармлива‐
ли по 20 фунтов огурцов в день в течение месяца, потеряли всякий аппетит! 

Единственный способ избежать вредного действия огурцов — изменить диету. Ешьте, 
например, суп из болотных орхидей. От него, насколько нам известно, ещё никто не уми‐
рал. 

Напечатано в журнале “The Journal of Irreproducible Results”. 

 

—  Он говорит, что вода слишком холодная. 
   



А. Кон, Б. Блэк 

Проникновение мегамолекулярных организмов 
через стеклянные и металлические фильтры 

В микробиологии хорошо известно, что различные фильтры задерживают бактерии и 
вирусы, хотя размеры их много меньше среднего радиуса пор этих фильтров. Для некото‐
рых микроорганизмов  справедлив,  очевидно,  обратный  закон. Повседневный человече‐
ский опыт пребывания в переполненных тесных помещениях — аудиториях, универмагах, 
мебельных магазинах и так называемых малогабаритных кухнях — доказывает, что, обла‐
дая развитым скелетом, женщины могут проникать через проходы и лазы очень малого 
поперечного сечения. В старых источниках зарегистрирован даже случай проникновения 
верблюда через игольное ушко1. 

Проводить  эксперименты на  человеке дорого,  и  осложняется  это многочисленными 
психологическими, социологическими и моральными факторами. Поэтому мы сосредото‐
чили своё внимание на животных. Первые наблюдения были сделаны на змеях; доказано, 
что они могут глотать животных, которые не пролезают в рот. Поскольку змей достать не‐
легко  и  работа  с  ними  имеет  некоторые  специфические  трудности  (уход,  содержание 
и т. д.),  то большинство наших последующих наблюдений было  сделано на мышах. Мы‐
шей легко кормить и разводить; их сегрегация, интеграция и дискриминация не представ‐
ляют никаких проблем, если даже различные породы мышей помещены в одной комнате 
или в одной клетке. 

Для  изучения  проницаемости  различных материалов  по  отношению  к  мышам были 
получены следующие данные: размер пор менялся от 0,1 Հ в стекле и листовом металле 
до четверти дюйма в экранах из металлической сетки. Мыши помещались в клетки из этих 
материалов на различные периоды времени. 

Материал  считался  «мышепроницаемым»,  если  наблюдалось  одно  из  следующих 
трёх явлений: 

а.  При первоначальном числе мышей ݔ, помещённых в данный контейнер, по окон‐
чании срока наблюдения в нём оказалось ݔ െ 1 или ݔ െ 2  особей  (для предотвращения 
случаев каннибализма были приняты специальные меры). 

б.  Отчётливо  помеченная  мышь  (применялась  биологическая  маркировка  шерсти) 
оказывалась на полу лаборатории (или коридора) за пределами контейнера, который был 
зарегистрирован как её место пребывания, 

в.  Дикая  серая мышь появлялась внутри  сосуда,  первоначально заселённого исклю‐
чительно белыми мышами. 

Ван Хелмонт докладывал, что однажды из плотно закрытого керамического бака, со‐
державшего старое тряпьё и проросшее зерно, была извлечена мышь, достигшая половой 
зрелости, хотя в начале эксперимента её там не было. Результаты наших собственных экс‐
периментов  (основанные  главным,  образом  на  выполнении  критерия  «в»)  показывают, 
что Ван Хелмонт не предусмотрел мышепроницаемость керамического контейнера, а по‐
ры в нём существенно крупнее, чем в стеклянных банках, которыми пользовались мы. 

В настоящее время мы проводим эксперименты в более широком масштабе с исполь‐
зованием  слонов  и  жирафов.  Было  показано,  что  бактериологический  фильтр  Зейца,  а 
также огнеупорное стекло не могут удержать слона. 

Авторы желают выразить  свою благодарность И. М. Декстеру,  заведующему вивари‐
ем, чья помощь внесла огромный вклад в успех наших исследований. 

                                                       
1 «Новый завет», от Луки, 18 : 25. 



Напечатано в журнале “The Journal of Irreproducible Results”, 15 (1966). 

(А. Кон —  профессор  Университета  в  Нью‐Джерси,  член  редколлегии  журнала  “The 
Journal of Irreproducible Results”. 

А. Блэк — профессор Университета в Нью‐Джерси.) 

—  Ура! Я нашёл нечто 
действительно великое! 

Вот вы прочли нашу небольшую книжку. Надеемся, что она доставила вам несколь‐
ко приятных минут. 
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